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Bernard Pasobrola : 

J’ai lu ton essai Le Mythe de la Raison et je suis heureux d’y retrouver beaucoup de réflexions 
très proches de celles que m’ont inspirées des linguistes comme George Lakoff1 ou Robert 
Lafont2. Ton approche est pourtant assez différente de la leur (et de la mienne aussi), c’est 
cela que je trouve intéressant. Je te propose donc une correspondance sur ton essai. 

Commençons par la fin, par ta conclusion qui fait état d’un paradoxe :  

Nous devons reconnaître que notre conception de l’univers est assez singulière car, à 
l’intérieur même de notre cosmovision, nous posons l’existence d’un univers extérieur à 
notre propre monde où s’investit notre pensée. Sans cette intégration à l’univers humain 
de la pensée, l’idée qu’il existe un univers extérieur à l’homme, indépendant de son 
monde, « objectif », serait sans fondement. 
Nous arrivons donc à cette conclusion, qui, pour un esprit non averti, peut paraître 
paradoxale, que l’idée d’objectivité trouve son fondement et son contenu dans ce qui 
constitue le sujet, dans une culture (au sens large du terme), dans un mode de vie sociale 
bien particulier. 

Dans leur ouvrage, Lakoff et Johnson démontent le mythe objectiviste à partir de leur analyse 
du langage métaphorique. Ils critiquent aussi la réaction romantique (subjectivisme) au 
moment de la Révolution industrielle et montrent comment ces deux paradigmes, 
objectivisme et subjectivisme, se renforcent en s’opposant. Ils proposent un autre paradigme 
(ou mythe) qu’ils nomment expérentialiste. Selon eux, les catégories par lesquelles nous 
comprenons le monde qui nous entoure possèdent différentes dimensions correspondant à des 
propriétés interactionnelles : perceptive, motrice, fonctionnelle et intentionnelle, structurées 
en gestalt. Événements et activités sont eux aussi catégorisés selon différentes dimensions. La 
catégorisation est un moyen de définir un type d’objet ou d’expérience en mettant en valeur 
certaines de ses propriétés au détriment des autres. Le plus souvent, nos assertions portent sur 
des propriétés interactionnelles et non des propriétés inhérentes aux objets. La compréhension 
d’une expérience de manière métaphorique se produit lorsque nous utilisons une praxis 
appartenant à un domaine d’expérience pour structurer notre expérience dans un autre 
domaine. 

                                                 
1 Les métaphores dans la vie quotidienne, écrit en collaboration avec Mark Johnson, le seul de ses ouvrages 
traduit en français (Minuit, 1985) 
 
2 Parmi une impressionnante bibliographie, distinguons Le travail et la langue, Flammarion, 1978 
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George Lapierre:  

Merci pour la biblio, j'ai lu ton petit résumé, intéressant, il donne à réfléchir. Je me demande 
si nous pouvons épuiser un concept pour la bonne raison que le contenu que nous lui donnons 
dépend de l'état de la société dans laquelle nous vivons, non seulement le contenu change 
d'une société à l'autre, pensons au concept d'homme ou de femme ou encore pour faire plus 
compliquer d'univers, mais aussi selon l'avancée de la société.  

Non seulement la métaphore que l'on use pour définir un concept masque nécessairement, ou 
ignore un aspect de la chose, mais nous aurions beau accumuler toutes les métaphores 
possibles sur un concept, nous n'en aurons pas fait le tour puisqu'il restera ouvert sur le futur 
et même sur le futur immédiat.  

Je travaille pour l'instant à un projet de livre, que je voudrais terminer d'ici la fin du mois, qui 
traite un peu de ce sujet puisqu'il porte en partie sur le contenu des représentations religieuses 
(à travers l'exemple de la Vierge de Guadalupe) au Mexique.  

Je suis particulièrement intéressé de poursuivre cette discussion avec toi, je t'enverrai 
quelques essais à la prochaine occasion, (c'est un projet que les événements d'Oaxaca ont 
interrompu, je le reprends maintenant). 
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Bernard Pasobrola : 

Tu écris : 

Non seulement la métaphore que l'on use pour définir un concept masque nécessairement, 
ou ignore un aspect de la chose, mais nous aurions beau accumuler toutes les métaphores 
possibles sur un concept, nous n'en aurons pas fait le tour puisqu'il restera ouvert sur le 
futur et même sur le futur immédiat. 

Tout à fait d’accord, parce que le concept n’est pas un élément statique mais un objet flottant 
qui n’a pas de contours net et qui navigue au gré de divers courants.  

Chaque mot, nous le savons, se présente comme une arène en réduction où s’entrecroisent 
et luttent les accents sociaux à orientation contradictoire. Le mot s’avère, dans la bouche 
de l’individu, le produit de l’interaction vivante des forces sociales. (Bakhtine, 1929) 

Pourtant, pour le sens commun et dans la conception « classique », les concepts sont précis et 
délimités. Ils correspondent à leur « essence ». 

La distribution binaire nom-verbe en indo-européen favorise l’essentialisation de la 
nomination – le nom est le lieu privilégié de l’essentialisation et de la réification du sens. (Le 
travail et la langue, Robert Lafont, Flammarion, 1978). Essentialisation car l’objet, délié des 
déterminations perceptives et pratiques, de toute contingence, semble alors conçu en son 
essence même. Et le sens n’y est plus le résultat d’une production anthropologique qu’un 
ensemble de facteurs empiriques conditionnent, mais paraît inhérent, immanent au mot. Cette 
compréhension archétypale du nom est celle dont les cosmogénèses et les récits de fondation 
déploient la toute-puissance : « Que le nom ne désigne pas seulement l’être, mais qu’il soit 
l’être lui-même, et que la force de l’être soit contenue en lui, sont quelques-unes des 
présuppositions fondamentales de l’intuition mythique. » (E. Cassirer). 

Le chinois (catégorie nom-verbe pas claire) est peu essentialisant. La logosphère, pour les 
Chinois, s’est transformée en un monde des caractères. Mais cette transcendance ne fabrique 
pas d’ « être » à l’écart du monde, n’impose pas de sujet transcendantal ; elle maintient 
l’immanence du monde. 

Les missionnaires chrétiens ont reproduit l’essentialisme greco-judaïque à peu près dans 
toutes les langues du monde. La réification-essentialisation de l’activité humaine s’est initiée 
historiquement par la rencontre d’une théologie et d’une phase mercantile. 

Selon la conception classique de la catégorisation, un objet entre dans la catégorie 
correspondant à un concept s’il regroupe un certain nombre de conditions à la fois nécessaires 
et suffisantes. 

Au début des années 70, la psychologue Eleanor Rosch a ébranlé cette théorie en s’inspirant 
de la notion de « ressemblance de famille » de Wittgenstein. Par exemple, le concept oiseau 
regroupe divers types d’individus appartenant à cette catégorie : poule, autruche, rouge-gorge, 
pingouin, etc. Pour la plupart d’entre nous, la représentation de l’oiseau type est celle du 
moineau.  

Le stéréotype (centralité du concept) rassemble l’ensemble des connaissances qu’un individu 
non expert peut avoir sur l’objet. Certaines de ces connaissances concernent des propriétés qui 
sont caractéristiques sans être nécessaires. Plus l’individu est expert, plus il sera capable de 
faire la différence entre les propriétés nécessaires et les propriété fréquentes mais non 
nécessaires, contrairement aux profanes, qui, par exemple, assimileront les dauphins et les 
baleines aux poissons et les chauve-souris aux oiseaux.  
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Le mode de classification est souvent approximatif ou même aléatoire ; les gens classeront les 
abat-jours ou les oreillers tantôt dans la catégorie mobilier, tantôt dans une autre catégorie, 
etc. 

Cependant, en plus d’être mal délimité et de plus en plus flou à mesure qu’on s’éloigne de sa 
centralité stéréotypique, tout concept est soumis à une caisse de résonance conotatrice 
d’autant plus perturbatrice qu’elle est inconsciente. 

Par exemple, (Women, Fire and Dangerous things, George Lakoff, 1987) qu’appelle-t-on une 
« mère qui travaille » ? Une femme qui exerce une activité professionnelle et qui a adopté un 
enfant ou qui s’est fait greffer l’embryon d’une autre femme, sera-t-elle considérée comme 
une « mère qui travaille » ? Oui, sans aucun doute.  

En revanche, une femme qui aurait donné son enfant à l’assistance publique, ou dont 
l’embryon aurait été implanté chez une autre femme, ne serait pas considérée comme une 
« mère qui travaille », même si elle exerce une activité professionnelle. Ce qui veut dire que, 
chez nous, la notion stéréotypique de mère est davantage attachée à son rôle nourricier et 
éducatif qu’à celui de mère biologique. 

Curieusement, les dictionnaires omettent souvent cette connotation centrale. Exemple, dans le 
Petit Robert édition 1984 : « Mère : femme qui a mis au monde un ou plusieurs enfants, 
femelle qui a un ou plusieurs petits, femme qui a conçu et porte un enfant, femme qui est 
comme une mère supérieure d’une communauté religieuse, appellation familière pour 
Madame en parlant d’une femme d’un certain âge, femme qui est à l’origine d’une race, pays 
d’origine ou d’élection, origine, moule en plâtre ». 

Le rôle nourricier et éducatif est passé sous silence. Pourtant, il est très présent dans l’usage 
courant de ce mot. Exemple, si je dis : « c’est ma mère, mais elle n’a pas pu m’allaiter », 
j’émets une réserve qui la disqualifie un peu en tant que mère. De même, si je dis : « c’est ma 
mère, mais elle exerce une activité professionnelle », « c’est ma mère, mais elle trompe mon 
père », « c’est ma mère, mais elle ne sait pas cuisiner », etc. 

Au contraire, si je dis : « c’est ma mère, mais elle a pu m’allaiter », « c’est ma mère, mais elle 
n’exerce pas d’activité professionnelle », « c’est ma mère, mais elle ne trompe pas mon 
père », « c’est ma mère, mais elle sait cuisiner », le sens est moins évident et ces énoncés 
paraissent même un peu absurdes. 

On attend d’une mère qu’elle assume sa fonction domestique et nourricière. C’est la 
représentation du concept la plus chargée de sens. Si l’on remplace le mot mère par le mot 
père, on s’aperçoit que les contraintes associées au concept de père sont moins rigoureuses et 
impliquent une conduite stéréotypique moins stricte que celles attachées au concept de mère. 

Il n’y a donc pas de « réalité objective » qui deviendrait perceptible grâce à la médiation du 
langage. L’opposition esprit/matière est un faux dualisme. Pour l’esprit humain, le monde est 
langage et le langage est un agir sur le monde. 

L’humain, intégré à la logosphère, ne connaît le monde qu’analysé par le langage. ( Robert 
Lafont, op.cité). La grille du langage placée devant le monde n’est pas une grille de concepts 
transcendantaux, mais une forme de l’agir. Il n’y a pas de signifié, mais une production de 
sens par le langage, qui est une praxis particulière.  

La logosphère se distribue en provinces ; chaque langue particulière est un sens particulier 
imprimé au monde. Chaque société installe le tribunal du sens, du « bon sens » : une censure 
(ou sensure). 
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Les sociétés sans écriture inscrivent leur loi sur le corps, dit Clastres (La société contre l’État, 
Minuit, 1974).  

Jean-Thierry Maertens (Ritologiques, Aubier, 1978) a étudié les inscriptions tégumentaires 
(tatouages, scarifications, peintures, maquillage etc.) selon les systèmes socio-économiques (il 
distingue : système sauvage, barbare et civilisé).  

Dans sa vision (lacanienne) du « système sauvage », Maertens base la domination masculine 
sur le contrôle des signifiants et donc de la répartition du travail, du sens et des pénalités. Les 
hommes contrôlent le discours, ils ont le pouvoir et règlent la circulation des signifiants. Le 
rite est l’instrument par lequel le discours phallique organise la circulation des corps. Les 
femmes sont prises dans ce discours qui se prétend l’ordre des choses.  

L’homme peut se passer d’inscription corporelle, son pénis et ses substituts phalliques le 
représentent déjà ; la femme, pour rester dans l’ordre culturel de l’image, doit être 
marquée (et remarquée).  
(…) L’inscription tégumentaire sur le corps de la femme consiste en quelque sorte à 
capter une force mystérieuse qui habite ce corps et à la culturaliser par un procédé à 
saveur magique par lequel la société se donne le droit de faire advenir à ce corps ce que la 
nature est sur le point de lui donner.  (Maertens, op. cité) 

En Australie, le système de classification des aborigènes Dyribal associe les femmes avec le 
feu et les choses dangereuses (Women, Fire and Dangerous things, George Lakoff), ce qui ne 
signifie pas que, pour eux, les femmes ont quoi que ce soit en commun avec le feu ou les 
choses dangereuses. Ce n’est pas par la découverte d’un ensemble de propriétés communes 
(conception classique) que l’esprit humain opère la classification. 

La langue Dyribal classe tous les objets de l’univers en 4 groupes. Chaque nom prononcé en 
Dyribal est précédé par l’un de ces quatre mots : bayi, balan, balam ou bala. La classification 
s’inscrit comme suit : 

I. Bayi : hommes, kangourous, la plupart des serpents, la plupart des poissons, quelques 
oiseaux, insectes, la lune, l’orage, l’arc en ciel, le boomerang, etc. 

II. Balan : femmes, chiens, quelques serpents, poissons ou oiseaux, lucioles, scorpions, 
criquets, tout ce qui est lié à l’eau ou au feu, soleil et étoiles, quelques arbres etc. 

III. Balam : tous les fruits et plantes comestibles, tubercules, fougères, miel, cigarettes, 
vin, gâteau etc. 

IV. Bala : certaines parties du corps, viande, abeilles, vent, quelques lances, la plupart des 
arbres, l’herbe, etc.  

Cela montre quelques aspects du fonctionnement du système de catégorisation humain : 

• Centralité : l’arc en ciel ou le boomerang sont moins centraux que l’homme dans la 
catégorie I, par exemple. 

• Enchaînements : les catégories centrales sont reliées aux suivantes et ainsi de suite 

• Domaines d’expérience : ils sont spécifiques à chaque culture et caractérisent les liens 
d’enchaînements 

• Modèles du monde : dans le cas des Dyribal, le modèle oppose le masculin (centre de la 
classe I) et le féminin (centre de la classe II), le monde humain (centre de la classe I et II) aux 
plantes comestibles (centre de la classe III) 

• Absence de propriétés communes : les catégories n’ont pas besoin d’être définies par des 
propriétés communes. L’association entre les catégories s’opère sur le mode analogique et 
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non logique. Il n’y a pas plus de liens entre les femmes et le feu qu’entre un dialogue et une 
route dans la métaphore « le chemin de notre discussion ». 

Finalement, dans les classifications primitives comme dans les nôtres, les concepts ne sont 
pas compréhensibles séparément les uns des autres. 
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George Lapierre : 

La conception occidentale du mot et de son sens que tu relèves est bien aussi la conception 
que nous avons de la personne, de l’identité une et indivisible attachée d’ailleurs, cette 
identité, au nom que nous portons, en général une fois pour toute. L’idée que les concepts 
correspondent à leur « essence » et que cette « essence » est enfermée dans le mot est à 
rattacher à celle que nous nous faisons de l’être et, pendant que nous y sommes, de Dieu, cet 
invariant suprême. Le contenu reste identique à lui-même, il est donné une fois pour toutes. 
Quand je pense que chez les Dogon, par exemple, le nom change en fonction des grandes 
étapes de la vie et ne parlons pas des Huicholes qui vont recevoir jusqu’à une vingtaine de 
noms au cours de leur existence en fonctions des situations qu’ils sont amenés à connaître et à 
partager avec d’autres, chasses sacrées, pérégrinations à Wirikuta, la terre du peyotl, etc. Chez 
les Achuars dont nous parle Philippe Descola, l’identité est le résultat de l’échange, de 
l’action réciproque, de l’interaction entre les éléments entrant en communication (dans une 
relation d’échange). L’identité, toujours fluctuante et aléatoire est le résultat de la 
communication, en fait de l’activité sociale, que les peuples animistes élargissent à l’espace 
vital. Nous retrouvons cette évanescence dans les sociétés de type analogique, comme la 
société mésoaméricaine, où les dieux comme les concepts s’emboîtent les uns dans les autres 
et sont interchangeables, ce qui donne une grande fluidité au discours sur le monde. Les 
concepts comme les dieux puisent leur sens non en eux-mêmes mais en fonction du rôle qui 
leur est assigné dans la scène ou le drame qui se joue. Dans la langue nahuatl, les concepts 
clés sont toujours porteurs d’un sens double ou, mieux, c’est la conjonction de deux sens, 
parfois contraires, qui fait sens : Atl Tlachinolli, l’eau le feu, c’est la guerre sacrée, le 
sacrifice, le sang appelé à régénérer l’univers. Altepetl (Atl Tepetl) eau montagne, désigne le 
calpulli, le territoire de vie d’un groupe social et, par extension, la ville. In xochitl in cuicatl, 
la fleur le chant, la poésie (qui était la plupart du temps chantée). Ixtli Yollotl, visage cœur, 
l’être humain… Cette aptitude des Nahua est à mettre en relation avec leur conception duelle 
de l’univers et de la société et pour tout dire, de la réalité.  

Le stéréotype a à voir avec tout le côté familier du concept. Un concept est tout de suite 
rempli par notre familier, il ne s’agit pas seulement de l’usage « familier » et banal que nous 
pouvons en faire et qui s’appuie sur une familiarité convenue avec le mot, mais plus 
précisément d’un non-dit, d’un contenu qui peut difficilement être dit car il est du domaine de 
la réalité. Le concept, par définition, nous parle du genre, il souligne notre relation au genre, 
notre foi dans l’activité générique, cette relation au genre est donnée, c’est notre familier, elle 
est implicite dès le départ et elle reste implicite. Peut-il en être autrement ? Nous n’avons pas 
d’ailleurs à l’expliciter puisqu’elle est notre point commun et qu’elle nous permet vaille que 
vaille de nous comprendre. La question se pose quand nous avons affaire à un autre mode de 
pensée, alors là oui, effectivement, il convient, dans la mesure du possible, mettre entre 
guillemets nos vérités, ou sortir l’artillerie des préjugés et autres stéréotypes. 

Citation : « Pour l’esprit humain, le monde est langage et le langage est un agir sur le 
monde » 

Je comprends bien que nous tenons un discours sur le monde et que nous ne sortons pas de ce 
discours, je comprends bien que le langage accompagne l’activité générique, j’entends par 
activité générique l’activité sociale qui se maintient comme activité sociale. Je conçois qu’il y 
ait un rapport étroit entre la structure du langage, qui met en relation les concepts les uns aux 
autres selon certains procédés, et les mœurs qui règlent la vie sociale, que le bon usage de la 
langue est à mettre en relation avec les bons usages d’une société. Mais dire que le langage est 
un agir sur le monde après avoir dit que le monde est langage, cela revient à dire que le 



 9 

langage est un agir sur le langage. La fausse opposition n’est pas entre esprit et matière mais 
entre esprit et réalité. La réalité qui nous a faits êtres pensants est elle-même une réalisation, 
parmi d’autres réalisations possibles, de la pensée. 

Je ne suis pas d’accord avec Pierre Clastres, il faudrait peut-être remettre la phrase dans son 
contexte, mais ainsi, de but en blanc, non, les sociétés sans écriture n’ont pas besoin d’inscrire 
leur loi sur le corps. Ce que nous exprimons par les inscriptions, les parures, les déformations 
corporelles, les attitudes du corps aussi (qu’il ne faudrait pas oublier) n’est pas autre chose 
que notre humanité, le corps ainsi humanisé rend visible notre appartenance à une société ou à 
une tribu, ou notre place et notre rang dans la société, s’il s’agit d’une société de castes ou 
hiérarchisée. Le corps est un indicateur social, il dit que l’homme ou la femme ainsi parés font 
partie d’une société, et donc qu’ils sont des êtres humains et reconnus comme tels ; il dit aussi 
qu’à l’intérieur de ce vaste ensemble qu’est une société, cet homme ou cette femme font 
partie de tel ou tel clan, ou groupe, ou classe d’âge et qu’ils suivent les règles, les interdits et 
les tabous, qui y sont attachés. Le corps paré fait sens, il avise que l’homme ou la femme 
entrent dans un vaste système d’échange de tous avec tous, qu’ils communiquent, qu’ils ne 
sont pas des êtres privés (de sens ?) mais des êtres publics. L’expression de Pierre Clastres est 
au mieux un raccourci mais je le trouve bien réducteur.  

Si nous considérons la vie sociale comme une invention des ancêtres, comme une pure 
création, toutes ces expressions de l’humain, les parures du corps, le langage des masques, la 
musique et la danse, ne sont que des modes poétiques d’être. Aujourd’hui, nous avons 
tendance à considérer le langage comme instrument de communication, nous le voyons sous 
l’angle fonctionnel, celle d’une communication très appauvrie, réduite à quelques 
grognements genre « passe moi le sel ou passe moi ta sarbacane » (Cf. les documentaires 
« savants » sur la préhistoire qui passent à la télé), la communication que nous connaissons, 
en fait, et nous prétendons que ce fut cette communication qui se trouvait au départ. Et si 
c’était tout le contraire ? En premier la communication riche, la poésie, le chant, les parures 
du corps et du mot, la palabre, la tchatche. Au départ il y a le plaisir de la communication, de 
l’échange, du don, du potlatch. Que reste-t-il à l’esclave mis au travail ? Les scarifications du 
fouet quand il est en bas de l’échelle ou son pénis et ses substituts comme le quatre-quatre 
quand il est en haut ? 

Ce que tu dis sur la langue Dyribal m’a beaucoup intéressé, voilà des gens qui semblent 
connaître quatre genres, alors que nous n’en avons que deux, voilà qui est assez 
exceptionnel ! Si nous considérons cette division (bayi, balan, balam et bala) comme 
l’expression du genre, tout ce qui suit – centralité, enchaînements, domaine d’expérience, 
modèles du monde, absence de propriétés communes – n’a plus lieu d’être. La division en 
genres est en soi arbitraire. Pourquoi le soleil est-il masculin et la lune féminin pour nous ? 
Pourquoi un serpent au lieu d’une serpente ? J’aime bien la serpiente des Espagnols. Elle est 
moins arbitraire si nous notons une relation plus ou moins étroite entre notre manière d’être et 
notre cosmovision, notre manière d’être influençant notre cosmovision et inversement. 

LA VIE SECRETE DES DIEUX (extraits d’un ouvrage à paraître) 

(…) 

Philippe Descola3 distingue quatre grands modes identitaires, le totémisme, l’animisme, 
l’analogisme, le naturalisme. Pour notre part, nous préférons l’expression « mode de pensée », 
le « mode identitaire » n’étant qu’un moment, celui de la conscience de soi, contenu dans le 
mode de pensée proprement dit. Notre enquête traite du rapport qu’entretiennent les individus 

                                                 
3 Descola (Philippe), Par-delà nature et culture, bibliothèque des sciences humaines, Gallimard, 2005. 
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d’une civilisation donnée à cette totalité qu’est la pensée. Elle est principalement centrée sur 
le contenu des représentations religieuses. L’histoire des représentations religieuses reste 
l’histoire du concept même si de nos jours le concept prétend s’être émancipé du religieux, de 
la pensée comme réalité, pour se maintenir uniquement sur l’axe de la pensée comme 
conscience. Cette coupure est propre au monde occidental qui a inventé la physique, la nature 
opposée à la pensée, et qui, dans un contresens surprenant, a appelé réalité cette nature 
opposée à la pensée. Sur le plan ontologique, notre civilisation se trouve confrontée à la 
même confusion, le sentiment de l’être n’est donné que dans le flou, et dans l’inconsistance. 
L’affirmation « je suis un être humain » (sous entendu du fait que j’appartiens à une société et 
que j’en respecte les usages, les règles et les mécanismes d’échange) qui définit 
l’appartenance à un peuple, s’est dissout dans un ensemble d’automatismes liés à l’usage de 
l’argent, qui n’atteignent plus, ou que rarement, le seuil de la conscience. A partir de ce 
commencement, de cette conscience de soi comme réalité, autant dire comme pensée, 
Descartes avait pourtant découvert l’existence de Dieu, un Trobriandais, celle de l’esprit et un 
Tutsi, celle du sacré, chacun découvrant la pensée qui est toute la réalité (et aussi toute notre 
réalité), et dont nous sommes, « en pensée », plus ou moins proches. 

La représentation que nous nous faisons de la réalité est fonction de cette même réalité c’est-
à-dire de la civilisation (autant dire le monde ou le cosmos) dans laquelle nous vivons, c’est 
elle qui nous a construits et structurés, qui nous a fait être ce que nous sommes. Même les 
concepts qui se veulent objectifs, détachés de la vie sociale, les concepts scientifiques, 
avancent au pas de la civilisation qui les émet ; l’état de la théorie que ce soit dans les 
domaines aussi variés que la psychanalyse ou la physique quantique, n’est que l’expression 
imparfaite de l’état d’un monde, finalement ce que nous appelons science n’est qu’une 
introspection plus ou moins réussie, Hegel en avait eu l’intuition. En même temps que la 
pensée de la médiation se réalise en organisant la vie sociale, la vie sociale organise notre 
espace spirituel et mental, elle le modèle et le façonne. Notre appréhension de la réalité, notre 
vision du monde ou cosmovision, est déterminée par notre organisation sociale, chaque mode 
de pensée (animiste, naturaliste…) donne naissance à des cosmovisions qui sont de même 
nature, en fait qui obéissent à une même logique interne, un peu comme les variantes d’une 
même langue suivent les fondamentaux linguistiques contenus dans la langue mère. Nous 
trouvons partout dans le monde des peuples originaires qui ont gardé un mode de vie et un 
mode de pensée animistes, chacun d’eux aura développé une cosmovision originale, objet 
d’étude de nos anthropologues, mais toutes ces cosmovisions auront un air de famille, des 
traits communs qui les distingueront des autres cosmovisions issus d’autres modes de pensée, 
naturaliste ou analogique, par exemple. Nous pouvons voir le mode de pensée comme la 
matrice à partir de laquelle vont apparaître, se transformer et évoluer des systèmes de pensée.  

En résumé, si nous reprenons les termes utilisés par les anthropologues, nous pouvons 
avancer que le mode de pensée naturaliste a pris naissance dans l’antiquité grecque, il y a plus 
de deux millénaires au sein d’un mode de pensée analogique, beaucoup plus ancien et dont la 
formation remonte au néolithique. Le mode de pensée dit naturaliste, qui établit une 
opposition définitive entre ce qui est du domaine de la nature et ce qui est du domaine de 
l’esprit, l’un étant irrémédiablement au service de l’autre, va au cours des siècles prendre de 
l’importance pour devenir, il y a peu, le mode de pensée dominant de la civilisation définie 
comme capitaliste, se caractérisant par la suppression infinie du travail d’autrui dans l’activité 
marchande. Le mode de pensée dit analogique a commencé avec la domestication des plantes 
et des animaux pour se développer avec la formation d’une hiérarchie au sein de la société et 
d’un État reposant sur la division et la spécialisation du travail ceci vers le Ve millénaire avant 
notre ère. Ce mode de pensée est apparu au sein d’un mode de pensée animiste propre aux 
sociétés originaires non hiérarchisées et connaissant une relation d’échange étroite et 
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ritualisée (disons socialisée) avec son environnement. Ces modes de pensée forment comme 
des strates géologiques plus ou moins profondes à l’intérieur d’une société donnée. Dans la 
société européenne le mode de pensée animiste est enfoui avec les défenses de mammouth 
dans les profondeurs glacières de notre pensée et de nos mœurs alors que dans bien des 
sociétés africaines le mode de pensée dit naturaliste reste très superficiel et ne touche qu’une 
infime partie de la population. 

(…) 

Notre façon d’appréhender la réalité est fonction de notre mode de vie c'est-à-dire du mode de 
réalisation de la pensée de la médiation ou mode de communication que nous connaissons. 
L’expression « mode de pensée » rend compte de ce lien indissoluble entre notre manière 
d’appréhender la réalité et la réalité elle-même ou mode de réalisation de la pensée.  
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Bernard Pasobrola : 

Tu écris : 

Philippe Descola distingue quatre grands modes identitaires, le totémisme, l’animisme, 
l’analogisme, le naturalisme. Pour notre part, nous préférons l’expression « mode de 
pensée »… En résumé, si nous reprenons les termes utilisés par les anthropologues, nous 
pouvons avancer que le mode de pensée naturaliste a pris naissance dans l’antiquité 
grecque, il y a plus de deux millénaires au sein d’un mode de pensée analogique, 
beaucoup plus ancien et dont la formation remonte au néolithique… L’expression « mode 
de pensée » rend compte de ce lien indissoluble entre notre manière d’appréhender la 
réalité et la réalité elle-même ou mode de réalisation de la pensée. 

 La question qui me préoccupe est que tu as remplacé par l’expression « mode de pensée » 
celles de Descola qui parle de schèmes, principes d’identification, ontologie, cosmologies, 
modèles du lien social, théories de l’identité et de l’altérité, etc. 

Il me semble que cette expression prête à confusion. Si l’on entend par « mode de pensée » la 
façon dont la conscience appréhende le réel, je pense que le mode de pensée analogique est le 
seul mode de pensée humain, quel que soit le système dans lequel cette pensée s’intègre, y 
compris le système rationaliste naturaliste. Toute pensée issue d’un cerveau biologique est 
analogique, à la différence du mode de fonctionnement binaire d’un ordinateur qui, lui, est 
purement logique. 

Prenons par exemple l’affirmation de Descola, juste à mon sens, qui constitue l’une des 
prémisses de son raisonnement : tout humain se perçoit comme une unité mixte d’intériorité et 
de physicalité. Il a précisé dans une conférence : 

L’intériorité, c’est l’idée qu’il y a au fond des humains, à l’intérieur d’eux-mêmes, 
quelque chose qui peut avoir son siège dans un organe mais qui, d’une certaine façon, 
n’est visible que par les effets qu’il produit. Ces effets étant la conscience, la conscience 
réflexive, la capacité d’agir, la capacité de signifier, etc. Et, par ailleurs, il existe un effet 
d’actions sur le monde qui est lié à des mécanismes physiques que l’on peut voir à 
l’œuvre et que l’on peut mettre en branle. Ces deux notions ne sont pas des substances, 
mais des plans d’expérience. Ces deux plans d’expérience me semblent universels. 
Pourquoi ? Parce qu’à peu près dans toutes les ethnographies et les descriptions 
historiques qu’on a, on peut retrouver cette distinction des plans, même si les 
composantes concrètes de chacun d’eux peuvent être nombreuses.  

Lakoff, qui travaille depuis longtemps sur les universaux de la pensée métaphorique, exprime 
à peu près la même idée (extrait d’une conférence) : 

Je voudrais vous faire sentir dans cette conférence ce que signifie le fait pour des langues 
très différentes d’avoir une même métaphore conceptuelle, ce qui me permettra de 
soulever la question de ce qui est universel dans ce phénomène… Premièrement, la 
métaphore n’est pas seulement conceptuelle, elle est incarnée, elle a rapport à nos 
expériences incarnées. Elle a rapport à l’habitus et les universaux métaphoriques ont 
rapport aux universaux de l’habitus. Deuxièmement, les métaphores se produisent parce 
que nos cerveaux sont structurés d’une certaine manière : certaines parties du cerveau 
sont plus proches de nos expériences sensibles et d’autres parties se servent de ces parties 
comme input. Ensuite, le contenu particulier des métaphores est lié à la constitution de 
corrélations dans notre expérience quotidienne. Elles ne sont pas arbitraires parce qu’elles 
ont rapport à l’expérience quotidienne la plus communément répandue.  

Un grand nombre de métaphores très largement répandues concernent le dualisme intrinsèque 
à la conscience dont parle Descola. Le point de vue de Lakoff : 
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Venons-en à des cas anglais intéressants et comparons-les au japonais. Il s’agit des 
métaphores du moi. Il y a tout un système de métaphores pour le moi qui se décompose 
de la manière suivante. 

La métaphore fondamentale consiste à dire qu’il y a une scission dans l’individu entre un 
sujet qui a une conscience faisant des expériences et un moi qui consiste en une ou 
plusieurs entités qu’on appelle le moi. Dans ce système, le sujet est toujours compris 
comme étant une personne, le moi pouvant être soit une autre personne soit un certain 
objet. Et les relations peuvent être de différents types, l’enjeu de cette métaphore étant la 
consistance et le contrôle. Le sujet est censé exercer un contrôle sur le moi. Prenons par 
exemple les expressions: « Tu devrais sortir de toi-même »; « Regarde-toi »; « Je me suis 
observé moi-même » ; « Tu devrais faire attention à ce que tu fais ». En anglais, le moi 
est un contenant, l’intérieur relève du subjectif et l’extérieur de l’objectif. Vous devez 
donc vous voir comme les autres vous voient: vous devez vous extraire de vous-même. 
Le japonais fonctionne de la même manière. C’est pourquoi vous avez des phrases du 
type : « Il est important que vous sortiez de vous-même, que vous sortiez de votre 
coquille, que vous vous observiez ». Je tiens à remercier Yuki Hirose de l’Université de 
Zukuba pour ces exemples en japonais. 

En anglais, on trouve une métaphore du moi éparpillé, dans laquelle le moi est un objet 
fonctionnel: utiliser tout l’objet exerce une convergence du moi, si une partie de l’objet 
est détachée, il y a pas de convergence du moi et réunir les parties opère cette 
convergence du moi. C’est pourquoi on trouve les expressions : « Ressaisissez-vous » et 
« Il ne s’est pas encore ressaisi ». On trouve des expressions similaires en japonais : « Ses 
esprits sont dispersés », c’est-à-dire « Il est distrait »; « Il concentra ses sentiments » pour 
« Il se concentra »; « Il saisit et raffermi ses esprits » pour « Il se ressaisit ». 

Il y a une métaphore de la perte du moi. On dit : « Je me suis oublié dans la danse ». 
Quand le moi est une possession, perdre cette possession équivaut à perdre le contrôle du 
moi. Ainsi, si le sujet est en possession du moi, il en garde le contrôle, s’il le perd, il en 
perd le contrôle. Les exemples sont du type : « Ce n’est que par la méditation qu’elle 
parvenait à se laisser aller ». Vous avez d’autres exemples de possession démoniaque : 
« Je ne sais pas ce qui m’a pris de faire ceci. » C’est comme si un autre sujet s’était 
emparé de moi. « Je fus pris de désir pour elle » ; « Je fus transporté » ; « Il est le jouet 
d’une haine intense » ; « Il est possédé par le diable ». Tout ceci fait partie du cas de la 
perte négative du moi. Le japonais possède des cas semblables où apparaît une vieille 
forme réfléchie comme dans : « Il s’est abîmé dans la lecture ». On trouve également : 
« C’est le diable qui l’a poussé ». Dans la métaphore du sujet absent, il y a une personne, 
un sujet et un lieu normal où se trouve le moi et en posséder le contrôle consiste à se 
trouver dans ce lieu normal. Quels sont certains des lieux normaux où se trouvent les 
gens ? Généralement, la terre, la maison, le lieu de travail, le corps, la tête, etc. C’est 
pourquoi en anglais on a les expressions : « J’étais hors de moi » ; « Il était défoncé » 
(spaced out) ; « Il est sorti déjeuner » ; « Il y a de la lumière mais il n’y a personne » ; 
« Je ne suis pas dedans aujourd’hui ». Ou pour ce qui est de la verticalité : « Il a les pieds 
sur terre », ce qui veut dire qu’il garde bien le contrôle de lui-même ou bien « Il est très 
tête en l’air ». Le japonais a des expressions semblables : « Il est revenu à lui-même » 
veut dire « Il a repris ses esprits ». 

Le moi a une métaphore du serviteur. dans ce cas, le moi répond aux désirs du sujet qui 
exerce le contrôle. « J’ai du me résoudre à faire la lessive » ; « Je me suis dit qu’il fallait 
que je prépare ce voyage » ; « Je m’en suis voulu d’être impoli » ; « Je me déçois ». De 
même en japonais : « Il se dit qu’il fallait être gentil avec les gens ». Ainsi le moi est-il 
interprété dans les deux langues comme une sorte de serviteur qui répond aux désirs du 
sujet. 

La métaphore du moi intérieur. Le moi est en vous et représente votre essence ; il peut y 
avoir un moi extérieur qui est différent, qui cache et présente un aspect du moi véritable 
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sans être votre moi véritable. On a les expressions : « vous avez un moi sophistiqué qui 
vous sert de façade » ; « Vous ne verrez rien de son intériorité » ; « Il a peur de laisser 
voir sa vraie nature ». De même en japonais : « Il sort rarement de son moi véritable » ; 
« Il a toujours un masque en public », c’est-à-dire quelque chose qui se situe en face du 
moi véritable. 

Ensuite il y a le moi véritable. (Venant de Californie, j’en connais long sur le moi 
véritable !). Remarquez combien il est différent de se perdre en dansant et de se retrouver 
en dansant. Il s’agit de métaphores complètement différentes : se perdre dans la danse 
consiste à perdre le contrôle de vous-même, à ne pas contrôler cette chose qui est vous-
même : le moi. Vous retrouver en dansant est complètement différent. Ce que dit cette 
métaphore, c’est qu’il y a deux mois : l’un qui est l’essence véritable de la personne et 
l’autre qui ne l’est pas. Celui qui n’est pas votre essence véritable est celui que vous avez 
d’ordinaire. Et ce que vous tentez de faire, c’est de trouver votre moi véritable qui est 
votre essence et entrer en contact avec lui. Le japonais a le même genre de choses : 
« C’est par l’écriture qu’il a trouvé son vrai moi ». 

Ensuite il y a la métaphore de la fidélité à vous-même. « Il s’est trahi lui-même » ; « Il 
n’est pas fidèle à lui-même ». On trouve d’une part le sujet, d’autre part le moi qui 
possède l’essence de la personne et de ses normes morales. Le sujet doit se conformer à 
ses normes morales pour les mettre en pratique; leur être fidèle consiste à agir 
conformément à elles; les contourner consiste à faire semblant de les mettre en pratique. 
Ainsi pouvez-vous vous trahir vous-même, vous laisser tomber, vous décevoir, vous 
tromper. De même en japonais, on dit : « Vous ne devez pas vous tromper ». Tout ceci 
consiste donc en des projections métaphoriques différentes, en des façons différentes de 
comprendre le moi. 

Ensuite il y a ce que je suis qui est très différent du moi véritable et qui est aussi très 
différent du fait d’être fidèle à soi : il s’agit de métaphores différentes. Dans ce que je 
suis, il y a une personne qui a un sujet, un pôle de conscience et deux mois : il y a le moi 
réel qui contient l’essence de la personne et un autre moi qui ne possède pas l’essence de 
la personne. Faisons l’hypothèse que je m’enivre et que je vous insulte gravement. Puis je 
vous rencontre aujourd’hui et je vous présente mes excuses : « Je suis désolé; je n’étais 
pas moi-même hier, ce n’était pas mon moi véritable. Ce n’était pas mon moi véritable 
qui parlait; c’est comme si l’autre moi s’était montré. Le japonais a la même chose : « Je 
ressens comme si le moi n’était pas le moi aujourd’hui ». Il y a d’autres expressions 
comme : « Si j’étais toi, je me haïrais » qui est très différente de : « Si j’étais toi, je me 
haïrais moi-même ». Que veut dire la première expression ? Voici la situation : je suis 
vraiment méchant avec toi, je suis vraiment quelqu’un de méchant, je t’ai fait des choses 
vraiment terribles mais tu es très gentil, tu ne me reproches rien et tu prends les choses 
comme elles viennent. Donc tu dis : « Si j’étais toi, je me haïrais ». Tu ne me hais pas 
mais si j’étais toi, je me haïrais, je projette mon sujet avec mes valeurs sur toi et je dis je 
me haïrais. Maintenant dans le cas de « Si j’étais toi, je me haïrais moi-même ». Cela veut 
dire : compte tenu de mes normes, je me projette sur toi et je trouve que tu es une 
personne tellement abominable que je me haïrais moi-même. Cela se produit également 
en japonais où l’on trouve à la fois « Si j’étais toi, je me haïrais » et : « Si j’étais toi, je 
me haïrais moi-même ». 

La raison de cette scission entre intériorité et physicalité, c’est qu’on ne peut s’appréhender 
soi-même qu’en tant qu’autre, c’est-à-dire en se dédoublant afin de s’examiner dans un champ 
spatial. Notre moi étant la cible de notre pensée, nous le concevons comme s’il nous était 
extérieur par analogie avec notre appréhension de tout autre objet. 

Un autre exemple cité par Lakoff concerne la façon d’appréhender le temps dans diverses 
cultures : 
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Pour avancer un peu sur cette question, commençons par un des cas les plus simples 
possibles et les mieux connus : les métaphores du temps. Commençons par l’anglais 
avant de passer au hopi puis au chinois. 

L’anglais a trois types de projection qui sont chacune métaphorique. En anglais, le futur 
est devant nous, le passé derrière nous et l’observateur se situe au présent. Le 
déplacement de l’observateur est le déplacement du temps. La distance parcourue est la 
quantité de temps passée, le lieu occupé par l’observateur est le présent, l’espace situé 
devant lui est le futur, l’espace derrière lui est le passé. En anglais on a : « Resterez-vous 
longtemps ou pas » (si le temps est un paysage, on peut le mesurer il peut être court ou 
long). Vous pouvez dire : « Quelle sera la durée de son séjour » ; « Son séjour a duré 
plusieurs années » ; « Nous avons étendu la conférence sur deux semaines » ; « La 
conférence va du 1er au 10 du mois » ; « Il arrive à l’heure ». On accomplit des choses 
dans le temps. On peut voir venir Noël, on peut se rapprocher de Noël. Remarquez que 
dans ces deux métaphores, Noël peut venir à nous et nous pouvons nous rapprocher de 
Noël. L’anglais a cette particularité que si vous dites : « Déplaçons la réunion d’une 
semaine », c’est ambigu. Dans une métaphore, si la réunion se déplace vers nous, cela 
veut dire avancer la date de la réunion ; si c’est l’autre métaphore dont la direction est 
inverse, cela veut dire reculer la date de la réunion. Et c’est pourquoi on reste perplexe 
quand quelqu’un dit : « Déplaçons la date de la réunion ». On doit demander ce que cela 
veut dire. 

Venons-en au hopi. La langue hopi est intéressante parce que Whorf a fait des 
déclarations extravagantes à propos du temps en hopi, déclarations que Ekkhart Malotki a 
infirmées. Whorf n’a jamais fait de travail de terrain dans la réserve Hopi. Il avait 
seulement pour informateur le tenancier d’un bar de la gare centrale de New York. 
Comme Whorf était un chimiste qui travaillait pour une compagnie d’assurance à 
Hartford dans le Connecticut, il prenait le train à New York et chaque week-end, il payait 
le tenancier du bar pour qu’il vienne à Hartford lui donner des leçons. Et il se trouve que 
c’est ainsi que Whorf a appris le hopi. En fait, il ne l’a pas appris ni correctement, ni 
complètement. En revanche, Malotki a fait pendant treize ans des recherches sur le terrain 
et il a écrit un livre de 450 pages sur le temps en hopi. Whorf avait dit que le hopi n’avait 
pas de temps linéaire ni rien de semblable mais en fait ce n’est pas le cas et l’on trouve en 
hopi les mêmes métaphores temporelles qu’en anglais. Voici un exemple hopi que j’ai 
extrait du corpus de Malotki. On dit : « Maintenant, le bon moment est arrivé. » Donc 
c’est le temps qui se déplace, il vient vers nous et peut donc arriver. Si vous observez 
d’autres cas, vous trouverez la métaphore de l’observateur en mouvement. Vous pouvez 
dire : « Ils se rapprochèrent du dernier jour » ou « Nous allons vers l’hiver ». Le temps est 
on ne peut plus linéaire, il est on ne peut plus métaphorisé et l’anglais possède les mêmes 
métaphores que le hopi. 

Venons-en au chinois. Il y a un article très intéressant de Ning Yu qui enseigne à de 
l’Université d’Arizona, dont je vais extraire quelques exemples. Elle a comparé les cas 
chinois et les cas anglais et elle a trouvé qu’il y avait énormément de cas où les 
métaphores de l’anglais s’appliquaient au chinois. On trouve par exemple : « Le passé (il 
s’agit d’un autre mot) est passé ». « Précédent » veut dire derrière nous. L’année dernière 
est l’année passée. L’automne dernier est l’automne passé. L’hiver dernier est l’hiver 
passé. Les jours d’autrefois sont les jours passés. Pour des choses présentes, on dit : 
« Moi en face, moi en-dessous » qui veut dire présent, ou maintenant ou en ce moment. 
« Sous le pied » veut dire en ce moment ou maintenant. Le futur est le trajet à venir. 
Demain est évidemment le jour à venir, etc. La scène en avant est l’avenir ou le projet. Il 
y a énormément d’exemples en chinois où le temps induit un déplacement. 

Le temps n’est pas conceptualisable sans se référer à l’espace comme domaine source. Dans 
tous les cas, même dans le système scientifique, la pensée procède par la recherche 
d’analogies de surface et de structure entre un domaine cible et un domaine source. C’est une 
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illusion que de croire que le naturalisme a battu en brèche l’analogisme en tant que mode de 
pensée. 

Tu écris : 

« Pour l’esprit humain, le monde est langage et le langage est un agir sur le monde » 
(Citation). Je comprends bien que nous tenons un discours sur le monde et que nous ne 
sortons pas de ce discours, je comprends bien que le langage accompagne l’activité 
générique, j’entends par activité générique l’activité sociale qui se maintient comme 
activité sociale. Je conçois qu’il y ait un rapport étroit entre la structure du langage, qui 
met en relation les concepts les uns aux autres selon certains procédés, et les mœurs qui 
règlent la vie sociale, que le bon usage de la langue est à mettre en relation avec les bons 
usages d’une société. Mais dire que le langage est un agir sur le monde après avoir dit que 
le monde est langage, cela revient à dire que le langage est un agir sur le langage. 

Oui, c’est un peu ambigu ; je vais essayer de préciser. Ce n’est pas le langage mais l’action 
(des existants, du temps, etc.) qui modifie le monde dans la pratique, le monde en tant que 
vérité, le monde en tant qu’espace physique. Le langage se limite à modifier la logosphère ou, 
si l’on préfère, l’espace symbolique.  

En quoi consiste cet espace symbolique ? Tu disais dans Le mythe de la raison : « La pensée 
est la réalité sociale, la réalité sociale est la pensée ». C’est tout à fait juste. Moi je 
dirais même : la pensée est la réalité tout court. Le monde physique en tant que vérité existe 
en dehors de la pensée mais le monde en tant que réalité est une création de l’esprit (vérité et 
réalité ne coïncident pas, contrairement à ce que pensent les objectivistes). Création non pas 
de l’esprit de chacun de nous, mais de l’esprit du collectif car c’est une création collective. 
Donc quand je dis que le monde est langage, je parle du monde réel, pas du monde objectif, et 
je veux dire que notre seule réalité est celle de notre pensée. 

Même si la pensée ne se limite pas au langage, il est son vecteur privilégié. Le langage nous 
permet d’appréhender la réalité. Le langage est le fruit de la métaphorisation de notre 
expérience du monde (aussi bien du monde physique que du monde symbolique), mais il 
n’agit que dans le cadre de la logosphère. En revanche, nos actes modifient le monde 
physique – la vérité du monde change –, mais ce changement peut ou non se traduire en 
réalité. Il peut ou non être mis en mots. 

Je conçois effectivement le langage comme un agir sur le langage parce que le langage change 
la réalité et la réalité ne change pour nous que si ce changement devient compréhensible par 
l’intermédiaire du langage. Le sens de la vie ne peut changer que si le sens des mots se 
transforme. Voilà à peu près ce que j’ai voulu dire. 
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George Lapierre :  

Je suis bien d’accord avec toi, les termes employés par Descola et autres anthropologues pour 
définir ce que Descola nomme les modes identitaires portent bien des confusions, ils sont 
chargés de préjugés et de simplifications, je les ai repris tels quels par paresse. A mon sens le 
mode identitaire n’est qu’un moment du mode de pensée, celui de la conscience de soi, et tout 
ce que cette conscience entraîne à sa suite. Avant d’aller plus loin, je reviens rapidement sur 
cette question de la pensée et de mode de pensée. Dans le chapitre que je t’ai envoyé, le 
premier, La vie secrète des dieux, j’ai essayé d’aborder et de préciser les trois plans à partir 
desquels s’exprime la pensée, ou les trois expressions de la pensée : 

1 – La pensée comme réalité, c’est la pensée selon Hegel, chaque civilisation (et nous 
pourrions ajouter, chaque peuple, chaque société) étant un mode de réalisation de la pensée de 
la médiation. Comme je l’écrivais, la médiation n’est pas une chose que l’on trouve au détour 
d’un chemin, mais bien une idée qui se réalise et qui n’existe qu’à travers sa réalisation. Sa 
réalisation donne la société, toute l’organisation des échanges qui définit une société. Au 
départ, dans les sociétés premières que les ethnologues ont définies comme animistes, les 
règles d’échange, souvent complexes, sont fondées sur la réciprocité, aucune hiérarchie, ni 
religieuse, ni politique, ne vient dévoyer une égalité de fait entre tous les membres d’une tribu 
ou d’un peuple, une égalité qui s’observe dans le strict respect des règles qui président aux 
échanges ; ces règles s’étendent à l’environnement, lui aussi socialisé, le microcosme qu’est 
la société humaine s’inscrivant dans cette société plus vaste qu’est le cosmos, l’espace de tous 
les échanges. Je rangerai ce que les anthropologues nomme le totémisme dans ce type de 
société. Les choses se compliquent avec l’apparition d’une aristocratie née de la rencontre 
d’un peuple nomade et guerrier et d’un peuple sédentaire, du moins c’est ce qui s’est passé 
semble-t-il au Mexique ou dans d’autres régions d’Afrique. L’organisation sociale et les 
règles qui président à l’échange de tous avec tous vont se trouver profondément transformées, 
l’aristocratie guerrière reconnue par le peuple dominé devient un élément important de la 
médiation et de sa réalisation. Comment appeler ce nouveau mode de communication ? 
Devons nous suivre la définition proposée par les anthropologues ? Et parler de mode de 
communication analogique, de mode identitaire analogique ou de mode de pensée 
analogique ? Tu as bien raison de me faire remarquer que c’est insatisfaisant et que l’usage de 
ce terme ne peut prêter qu’à confusion, nous portons le fardeau des préjugés de nos anciens. 
Nous avons du travail sur la planche ! Nous arrivons au troisième grand type de société ou 
mode de réalisation de la pensée de la médiation, celui fondé sur la séparation au sein de la 
société, de la réalité, donc, entre réalité sans pensée et réalité avec pensée, entre ceux qui sont 
dépossédés de la pensée de leur activité (c’est le travail) et ceux qui ont la pensée de l’activité 
d’autrui. Parler de naturalisme pour définir ce troisième mode de réalisation de la pensée me 
convient assez et c’est un peu lui qui m’a fait accepter les autres termes comme animisme et 
analogisme. Cette séparation au sein de la société entre un monde de la pensée et un monde 
dépourvu de pensée ayant donné naissance à notre concept de nature. Nous arrivons ainsi au 
deuxième plan d’expression de la pensée. 

2 – La pensée comme mode d’appréhension de la réalité, c’est la cosmovision. Cette 
cosmovision est partagée par tous les membres d’une même société et, plus généralement 
d’une même civilisation, elle est déterminée par la civilisation dans laquelle nous vivons, par 
le premier plan d’expression de la pensée. Par exemple, le concept de nature, d’une réalité 
non spirituelle et indépendante, qui est propre à notre manière d’appréhender la réalité et qui 
définit le rapport que nous entretenons avec elle, est apparu au sein d’une société fondée sur la 
séparation entre humains, ceux qui ont la pensée, et non humains, les esclaves, dépossédés de 
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la pensée de leur activité. Disons que la cosmovision ou mode d’appréhension de la réalité est 
déterminé par cette même réalité ou mode de réalisation de la pensée ou encore mode de 
communication. Cette cosmovision ne met pas en cause le fonctionnement de notre cerveau, 
biologique ou non, ou fonctionnement de notre pensée qui consiste à mettre en relation nos 
expériences et nos représentations. La cosmovision est à l’origine des représentations que 
nous nous faisons de la réalité. Dans Le mythe de la raison, j’en donne quelques exemples 
pris dans la langue maya. Dans un de ses textes du Chiapas4, un ami, Jean-Pierre Petit-Gras, 
rappelle que dans les langues mayas le « je » se dit « moi, la pluie » (« jo’on », en tzotzil) et le 
nous, « nous, la pluie ». Cela me paraît un peu différent des « moi, je » que cite Lakoff où le 
je s’objective en moi, et inversement. Ceci dit, je reconnais bien volontiers l’existence 
d’universaux dans notre manière d’appréhender la réalité, un des buts du Mythe de la raison 
était justement de montrer que la raison (ou rationalité c'est-à-dire l’art de mettre en relation 
les fruits de l’expérience) était la chose la mieux partagée, universellement partagée. Et la 
raison (si je puis dire) en est simple : Le fondement de la société est partout le même, chaque 
société se présentant comme la réalisation de la pensée de la médiation mettant en rapport les 
gens entre eux. Je suis d’accord avec ce que dit Descola, l’exemple apporté par Lakoff me 
semble moins pertinent dans la mesure où il pourrait y avoir une confusion entre 
fonctionnement de la pensée (disons le fonctionnement métaphorique de la pensée) et 
cosmovision. Nous aurons l’occasion de revenir sur cette question. 

3 – La pensée comme rapport à l’être, elle est liée à la conscience de soi, c’est la pensée 
ontologique, celle qui relie l’homme à la pensée comme réalité, l’homme y puise la 
conscience de soi comme réalité : le « je suis un être humain », qui marque l’appartenance à 
une société dont on respecte les règles, les tabous et autres interdits, nous pourrions alors 
parler à cette occasion de « mode identitaire ». C’est sur ce plan de la pensée que nous 
trouvons les religions qui visent à établir une relation entre le fidèle et le sacré (la pensée 
comme réalité) et qui proposent des règles de bonne conduite. La religion comme système de 
pensée tient un discours sur la réalité, elle est l’expression idéologique d’un mode de pensée. 
Dans le mode de pensée naturaliste, la séparation que nous avons notée au sein de la société 
entre une part spirituelle et une part qui ne l’est pas se traduit sur le plan théologique (ou 
encore plan idéologique) par la notion de la transcendance divine : le Dieu unique, 
transcendant et tout puissant des religions monothéistes. Les religions de la transcendance 
sont les expressions idéologiques du mode de pensée défini comme naturaliste. 

Une fois que nous avons distingué ces trois plans, reprenons par exemple la question du sujet. 
Le point de départ reste la conscience de soi, qui est une conscience réflexive, je ne suis pas 
un être donné, mais un être créé de toute pièce, un être inventé. Je pratique l’échange, je suis 
un être de la médiation, c’est elle qui me donne cette réflexion sur moi-même et qui permet de 
me saisir dans le meilleur des cas comme être de la médiation ou être humain, le « je » est la 
réalisation d’une pure fiction. Cette conscience de soi peut être plus ou moins confuse, plus 
ou moins refoulée, plus ou moins obscure mais nous n’y échappons pas. Elle n’est pas 
seulement intériorité comme le voudrait Descola, elle est le résultat de l’expérience, c’est 
parce que j’ai l’expérience d’une vie sociale que j’ai conscience de ma propre réalité comme 
être de la médiation et cette conscience de soi passe par la reconnaissance, par la médiation 
d’autrui. C’est le premier plan de l’expérience, le plan originel. Nous pouvons nous trouver 
plus ou moins éloignés de cette première expérience de la reconnaissance des autres ou 
reconnaissance sociale selon le mode de communication que nous connaissons. Le « je » reste 
quoi qu’il en soit l’être de l’expérience sociale, l’être qui entre en communication, qui agit 
animé par la pensée de l’échange, animé par la pensée de la médiation (chez nous, dans notre 
monde, c’est l’argent), c’est elle qui lui apporte cette réflexion sur soi, c’est d’elle qu’il va 
                                                 
4 Jean-Pierre Petit-Gras, L’escargot zapatiste, la peur et la pluie, 27/07/2008. 
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recevoir (ou qu’il va rechercher vainement, ou qu’il trouvera dévoyée dans un rapport 
religieux à l’être) la conscience de soi par le biais (ou la médiation) de la reconnaissance des 
autres. L’homme va faire un grand usage de cette pensée réflexive, c’est d’elle qu’il va tirer 
toutes ses représentations, plus ou moins fragmentées de la réalité et qu’il s’efforcera de relier 
entre elles. La conscience réflexive existe dès le départ, pas d’êtres humains sans conscience 
réflexive, c’est elle qui se trouve à l’origine des représentations que nous avons sur nous et 
sur ce qui nous entoure. 

Nos représentations viennent toujours du sujet pensant, elles sont une objectivation 
subjective. En général, nous oublions en cours de route l’un ou l’autre terme. Toute 
objectivation reste liée au sujet, lui-même fruit de l’organisation sociale dans laquelle il se 
trouve, c’est elle, cette organisation sociale, qui lui impose un mode d’appréhension de la 
réalité ou cosmovision. Toute objectivation subit la loi d’une cosmovision. Nous en arrivons 
maintenant à la cosmovision et puisque nous en sommes à la question du sujet, quel est le 
regard que le sujet porte sur lui-même, quelle représentation se fait-il de la personne ? Ces 
représentations de la personne, ces représentations que le sujet a de lui-même, sont 
déterminées par son mode de pensée, par sa cosmovision, elle-même déterminée par la 
société. Cette cosmovision est différente d’une civilisation à l’autre, même si le 
fonctionnement de la pensée s’appuie, elle, sur des « universaux ». 

Si nous comparons la cosmovision des peuples maya à la nôtre, nous sommes frappés par 
trois différences importantes : la multiplicité des entités animiques d’un côté face à une entité 
unique de l’autre côté ; la perméabilité et la vulnérabilité de la personne chez les mayas, 
occupée, cette personne, à retenir les entités qui la composent et qui sont toujours prêtes à 
fuguer, occupée aussi à se débarrasser des entités qui lui sont étrangères et qui la parasitent, 
contre l’intégrité de la personne chez nous ; enfin, une conception que je définirai comme 
métaphysique du corps contre une conception physique du corps. Il y a d’autres différences, 
mais elles me paraissent plus secondaires pour l’instant. 

Dans l’essai que je viens de terminer, Vierge indienne et Christ noir, j’écrivais ceci au sujet 
de la conception de la personne dans la culture mésoaméricaine, conception que nous 
retrouvons encore aujourd’hui : 

Les Tzeltal, avec plus d’à propos que nous, distinguent deux âmes dans le corps humain. La 
première, le ch'ulel, est commune à tout être vivant, tandis que la seconde, le wayjel, associe 
l'extériorité de l'individu à un animal et elle est indispensable à la vie sociale. Le ch'ulel est 
une force indestructible qui accomplit un cycle semblable à l'âme du maïs. Les animaux et les 
plantes ne possèdent que l'âme appelée ch'ulel, l'âme wayjel étant le propre des êtres humains. 
Ces derniers établissent grâce à elle une relation de "réplique" avec un animal lié au monde 
surnaturel des ancêtres. Chaque village a en effet pour réplique une montagne sacrée où les 
divinités ancestrales habitent et où les animaux vivent en groupes comparables aux familles 
du village. Chaque individu se trouve ainsi doté d'un animal compagnon, un être qui le reflète 
et possède son wayjel.5 Dans un intéressant retournement, cet alter ego animal serait donc 
l'âme sociale de l'homme, son être socialisé en quelque sorte. Rien d’étonnant à cela, l’homme 
n’est-il pas l’être qui a fait disparaître l’animal en lui pour s’inventer homme ? Et cet animal 
disparu, en creux dans l’homme, nous le retrouvons au creux de la montagne sacrée. Dans 
certaines communautés les "anciens", ceux qui ont accompli le cycle des charges 
communautaires, peuvent jouer sur cet alter ego animal de chacun afin de préserver 
l'harmonie dans la communauté villageoise. 

                                                 
5 Guiteras Holmes, Calixta, Los peligros del alma. Visión del mundo de un tzotzil, trad. Par Carlo Antonio 
Castro, postface de Sol Tax, México, FCE, 1965. (Cité par López-Austin, Les paradis de brume, op. cit. P.122) 
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Dans notre conception « naturaliste » et chrétienne de la personne, nous dressons une 
frontière imperméable entre l’être et ce qui l’environne, c’est la conception de l’être comme 
une donnée indivisible, qui peut, certes, subir des influences plus ou moins fortes venues de 
l’extérieur, et même, dans certaines occasions particulièrement graves, être possédée par le 
diable. La personne peut être éduquée mais cette éducation se greffe sur le noyau dur de l’être 
indivisible. Dans la conception « analogique » de la personne, la frontière entre l’être et 
l’environnement reste perméable et des éléments de cet environnement deviennent ainsi des 
parties constitutives de l’être, ces entités peuvent d’ailleurs aller et venir entre l’individu et 
l’espace « socialisé » qui l’entoure. Il est fort possible qu’autrefois, dans la société 
mésoaméricaine, la relation entre composantes de la personne, dont le nahualli, et la position 
sociale de cette dite personne soit bien plus étroite qu’on ne le pense : le guerrier aigle ou le 
guerrier jaguar entrent par exemple dans une composition dualiste de la société et de 
l’univers.  

Pour le monde mésoaméricain, la personne est composée de plusieurs éléments, qui possèdent 
une relative autonomie dans le sens où ils peuvent se séparer de la personne concernée et 
même se loger dans une autre personne et la perturber. Certains de ces éléments sont vitaux 
comme le tonalli, ou le ch’ulel des Tzeltal, peuple de langue maya6, ou le minuscule oiseau 
du cœur appelé aussi le teyolia par les anciens Nahua, leur absence prolongée hors du corps 
entraînant la mort à brève échéance. A ces éléments vitaux liés au jour de naissance, au destin 
de l’individu et à son énergie vitale, s’ajoutent d’autres composantes, nous pourrions ranger 
dans cette catégorie le tonacayo (« toute notre chair ») et l’ihiyotl des Nahua7 et les différentes 
entités animiques qui enrichissent l’ihiyotl. Ces dernières composantes sont moins vitales, ce 
sont comme des virtualités ou, plutôt, des réalités discrètes, à fleur de peau, de l’individu, 
dont l’assemblage structure une personnalité aléatoire et hypothétique, qui devra au cours de 
son existence tenter de retenir ces entités toujours prêtes à décamper.  

Pour bien des peuples, le corps est une réalité métaphysique, les Tzotzil, par exemple, ont 
facilement deux ou trois corps, dans des endroits différents de leur région, le corps est le 
réceptacle, toujours perméable, d’entités animiques qui constituent la personne et que celle-ci 
s’efforce de garder ; il concrétise et retient, pourrait-on dire, ces entités animiques 
vagabondes, jalouses de leur autonomie. Les Tzeltal de Cancuc appellent ces entités qui 
peuplent la personne les labs et ils disent qu’une personne complète ou vraie, guérisseur, 
sorcier ou sage-femme, porte en elle jusqu’à treize présences ou composantes, elle peut 
activer ces « forces » potentielles pour le bien ou pour le mal, les mettre au service des gens 
de la communauté ou les utiliser pour quelque obscure dessein. Ces labs, pour reprendre 
l'expression heureuse de López-Austin, associent "l'extériorité de l'individu" à des animaux, 
mais aussi à des phénomènes météorologiques ou à des personnages inquiétants d'origine 
étrangère (le curé, le fonctionnaire, le secrétaire de mairie). La personne entretient un rapport 
d'intimité avec ses labs dont elle possède certaines caractéristiques. 

Ces éléments de l’environnement, ces « êtres » qui nous environnent et nous habitent (un 
animal, un vent, un air de musique, un fonctionnaire, un dieu…), constitutifs de la personne 
ne sont pas dangereux pour l’individu dont ils forment la personnalité, mais ils peuvent 
parfois lui échapper, la nuit, au cours d’un rêve, par exemple, et représenter alors un danger 
pour les autres, qu’ils investissent et parasitent comme éléments étrangers à leur propre 
individualité et causer un mal-être. Cette conception de la personne a survécu au christianisme 

                                                 
6 Pitarch Ramón  (Pedro), Ch'ulel: Una etnografía de las almas tzeltales, México, Fondo de Cultura Económica 
(FCE),  1996. 
 
7 López Austin (Alfredo), cuerpo humano e ideología Las concepciones de los antiguos Nahuas, UNAM, 
México, 1980. 
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même si celui-ci suggère et fournit désormais les fondements d’une explication théorique : le 
chiffre treize est sans doute à mettre en relation avec le Christ et les douze apôtres, du moins 
c’est l’explication que m’a donnée récemment un curandero mixtèque ; il me disait que la 
personne est comme le Christ et ses apôtres : qu’une composante, qu’un élément de la cène, 
vienne à manquer et l’individu tombe malade, son travail consistant à retrouver l’élément 
absent, qui aura disparu sous le coup d’une forte émotion, et de le réintégrer à l’ensemble.  

Dans la complexité extrême de cette image spectrale de la personne, où situer le nahualli, cet 
animal ou ce dieu, alter ego de la personne avec lequel celle-ci entretient une relation 
privilégiée ? Parmi les « labs » ? Ou doit-on en faire une composante à part entière de la 
personne ? Je pencherai pour cette dernière solution vue l’importance que cette notion a prise 
ou qu’elle a su garder. La personne sera agressive, colérique et courageuse avec un fort 
appétit sexuel si son alter ego animal est le jaguar, par exemple. Un des rôles des chamans ou 
des maîtres "nagualistes" (c'est ainsi que les appelaient les Espagnols) consiste à utiliser ces 
autres soi-même, ces hôtes, pour pénétrer le monde surnaturel des esprits, l'inframonde, et y 
conclure des pactes avec les puissances occultes, pour le bien comme pour le mal, pour 
retrouver et négocier l'âme d'un malade et la lui rendre ou pour tuer ses ennemis8. Le chaman 
peut aussi utiliser le potentiel de ses « hôtes » en vue d'agir sur les événements : Un homme 
foudre pourra ainsi se convertir en foudre pour terrasser ses ennemis ou bien faire pleuvoir. 
L'être tzeltal (ou tzotzil, ou maya ou nahuatl…) est un être habité, mais seuls les initiés en 
science occulte connaissent leurs hôtes et peuvent se métamorphoser en ces autres eux-mêmes 
qui les habitent.  

La personne ordinaire ignore en général son ou ses alter ego, ce n’est pas le cas des hommes 
ou des femmes initiés, des sorciers, des prêtres ou prêtresses, des hommes vrais, les voyants, 
qui ont le pouvoir, parfois sous l’effet de drogues psychotropes, de se convertir en leur alter 
ego ou de le retrouver et de dialoguer avec lui. Notons que le mescal, cet alcool des agaves 
d’Oaxaca, favorise, nous dit-on, cette conversion et les buveurs dans quelques éclairs de haute 
lucidité voient en face d’eux leurs compagnons de beuverie se transformer soudain, et pour un 
court instant, en tigres, lézards, iguanes ou colibris. Cette aptitude de jouer avec ses « mois » 
divers est reconnue aux hommes et aux femmes de savoir et de pouvoir. Le sorcier peut se 
transformer subjectivement en son alter ego animal, il peut aussi, les deux se reconnaissant, 
garder une relation privilégiée avec lui, l’être nahual étant alors présent objectivement comme 
un autre lui-même dont il partage le destin, c’est par exemple un jaguar qu’il rencontrera au 
cours de quelques rendez-vous convenus et secrets, avec lequel il conversera et à qui il 
recommandera lors de leur séparation d’être prudent, de ne pas se faire tuer, sa mort 
entraînant fatalement la sienne. C’est le moment de préciser que le « nahual » n’est qu’une 
composante (importante) de la personne et non toute la personne si bien que dans cette 
rencontre les êtres en présence gardent leur complexité, qui les distingue les uns des autres. 

Nos représentations de la personne varient selon notre mode de pensée ou cosmovision 
déterminé par notre mode de communication ou mode de réalisation de la pensée, il en est de 
même en ce qui concerne notre mode d’appréhension de l’espace où se meut la personne, tout 
notre environnement. Toi, en distinguant le monde physique du monde de la pensée, moi, en 
opposant matière et esprit, je me demande si nous ne sommes pas tous les deux les dupes de 
notre mode de pensée. A première vue ta phrase, Le monde physique en tant que vérité existe 
en dehors de la pensée mais le monde en tant que réalité est une création de l’esprit (vérité et 
réalité ne coïncident pas, contrairement à ce que pensent les objectivistes), m’a séduit. 
Pourtant la relation que tu établis entre les deux par le biais du langage et des conséquences 

                                                 
8 Timothy Knab, La Guerra de los brujos de la sierra de Puebla. Un viaje por el inframundo de los aztecas 
contemporáneos, Editorial Diana, México 1998. 
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qui peuvent en découler : la vérité du monde change et ce changement peut ou non se traduire 
en réalité, a éveillé en moi un certain scepticisme, qui s’est confirmé avec ta conclusion : Le 
sens de la vie ne peut changer que si le sens des mots se transforme. Je serais plutôt d’accord 
avec la proposition inverse : c’est quand la vie change ou quand change notre mode de 
communication que le sens des mots se transforme. 

Reprenons sous un angle de vue différent les termes de l’équation et passons de la géométrie 
euclidienne à la géométrie non euclidienne. Ce fut le point de vue des alchimistes, c’est le 
point de vue des peuples originaires : le microcosme contenu dans le macrocosme sans qu’il y 
ait rupture entre les différents plans, entre les différentes sphères, de la réalité, c’est la théorie 
de l’emboîtement ou système des poupées russes. Notre espace vital, notre environnement est 
déjà un espace socialisé, socialisé par nous, socialisé par le simple fait de notre présence. 
C’est l’espace de nos représentations, ce n’est pas tant l’espace du pur objet comme le 
voudraient nos savants que l’espace de nos objectivations. Il existe peut-être d’autres univers 
au-delà de cet univers socialisé, des univers autres que notre univers, que notre cosmos, ils 
nous sont à jamais inaccessibles. Dès le départ l’univers qui nous entoure est un univers 
humanisé, un univers de la représentation, le résultat d’une objectivation subjective, le fruit de 
la pensée. Nous pouvons élargir cet espace vital mais il restera toujours notre cosmos dans le 
sens strict du mot, un univers ordonné par notre présence, un espace socialisé, nous réalisons 
l’espace au fur et à mesure de notre avancée. La médiation creuse dans le monde de 
l’immédiat et de l’opaque une distance, un recul, qui est celui de la pensée réflexive, qui est 
celui de la représentation, elle creuse l’espace dans lequel nous nous trouvons, elle creuse 
notre univers, elle sépare le ciel de la terre. Cette relation étroite entre l’homme, être socialisé, 
et la représentation de son environnement comme cosmos, comme univers ordonné, lie dans 
une absolue connivence notre mode de communication et notre mode d’appréhension de ce 
qui nous entoure. Dans le mode de communication animiste, l’espace extérieur reste le lieu 
des échanges et de la réciprocité, sous leur apparence trompeuse les animaux sont des êtres 
humains, des êtres qui pratiquent l’échange, ce sont des semblables. Dans le mode de 
communication naturaliste, l’univers qui nous entoure est conçu dans les termes qui 
définissent notre vie sociale, ce sont les termes qui marquent une séparation définitive entre 
ceux qui ont la pensée et ceux qui en sont dépourvus. Ce qui est dépourvu de pensée (le 
monde physique, notre vérité, la vérité de notre organisation sociale) est mis au service de la 
pensée. L’univers, ce que tu nommes le monde de la vérité, n’a aucun effet sur le monde de la 
réalité, il en est une émanation ; seul un changement dans le monde de la réalité apporte 
logiquement un changement dans celui de la vérité (qui sera toujours celui de notre vérité). La 
question que tu soulèves est d’importance : comment sont apparus les modes de 
communication que nous connaissons, sous quelles contraintes ? Des contraintes extérieures 
comme la lutte pour la survie, hypothèse qui a connu un énorme succès ? Des contraintes 
intérieures, sociales, avec l’institution d’une chefferie ? Sahlins a critiqué ces deux 
hypothèses, alors, hasard ou nécessité ? Il y a bien eu un ordre d’apparition de ces modes de 
communication dans le temps. Aujourd’hui elles sont toujours présentes, elles se trouvent sur 
la même longueur d’onde du temps. Elles ont pu s’ignorer ou entrer en concurrence. 
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Bernard Pasobrola :  

Tu écris : 

Je suis bien d’accord avec toi, les termes employés par Descola et autres anthropologues 
pour définir ce que Descola nomme les modes identitaires portent bien des confusions, ils 
sont chargés de préjugés et de simplifications. 

Par-delà nature et culture est un livre brillant, très savant, qui aborde des sujets cruciaux. Le 
fait de relativiser le système de pensée naturaliste et de le comparer à d’autres systèmes est 
tout de même très méritoire de la part d’un savant naturaliste. D’où l’intérêt du livre. Mais, 
pour ma part, je trouve la méthode structurale extrêmement contestable. 

Imaginons qu’une étude structuraliste du capitalisme produise une schéma quadripartite : 1) 
capitalisme industriel, 2) capitalisme financier, 3) capitalisme d’État, 4) capitalisme mixte. 
L’auteur pourrait nous décrire les différences entre le mode de production en Russie à 
l’époque de Staline et celui de la Chine du XXIe siècle sans que nous sachions pourquoi et 
comment – sous quelles influences politiques et idéologiques, sous la pression de quelles 
contradictions – le mode de production a évolué à l’intérieur de ces sociétés. Il isolerait une 
catégorie comme « l’emploi » par exemple, ou « l’État », et nous déclinerait cette notion selon 
les différents systèmes. Tout cela permettrait de dessiner de beaux schémas, pourrait sembler 
juste et pertinent, mais une simple analyse historique même succincte de la transformation du 
capitalisme industriel en capitalisme financier ou en capitalisme d’État, ou de la 
transformation du capitalisme d’État en capitalisme privé, par exemple, serait cent fois plus 
intéressante.  

Dans une conférence, Descola a expliqué le fondement de sa méthode : 

On peut supposer une sorte de sujet, abstrait, parachuté dans le monde, et qui n’aurait pas 
de connaissance préalable de ce monde. Pour établir une distinction entre le soi et le non-
soi, ce sujet abstrait n’a comme équipement que deux outils (c’est ce que nous dit 
Husserl, finalement) : son corps et son intentionnalité. Si tel est le cas, ce sujet abstrait, 
pour établir une distinction entre le soi et le non-soi, ne peut finalement faire que quatre 
figures. Ces figures, je les appelle des « modes d’identification ». 

Son point de départ, c’est donc bien ce sujet complètement décontextualisé, isolé au milieu 
d’un territoire inconnu et dépourvu d’histoire, qui ne dispose que de quatre fenêtres où poser 
son regard. L’exigence de la « scientificité » condamne le livre de Descola, aussi brillant soit-
il, à être une sorte de catalogue des croyances, un produit de la pensée classificatoire libérale 
qui « trouverait sa source d’inspiration dans une science mieux établie » comme la chimie 
(Descola). 

Sur la contestation de la méthode structurale par l’anthropologie évolutionniste, cf. les textes 
des Makarius.9 Il est vrai que le naturalisme est peut-être le seul schème ontologique dont on 

                                                 
9 “Le structuralisme reconnaît volontiers que la réalité a une histoire, qu'elle se présente sous l'aspect 
chronologique et s'accroche à une succession de dates, et il n'est pas sans prêter une certaine valeur à ce système 
de repérage qui met en place la matière sociale à être « structurée ». Il reconnaîtrait même un certain 
ordonnement diachronique de la réalité sociale, à condition qu'il soit agencé par les structures inconscientes ; 
mais en aucun cas il ne peut admettre le principe essentiel, que les faits sociaux s'interprètent totalement et 
exclusivement en termes de leur propre développement. C'est donc nécessairement une interprétation placée en 
dehors du temps historique qui nous est proposée en vertu d'un découpage de la réalité sociale où les faits 
ethnologiques, tout en demeurant incompris, peuvent néanmoins être reliés les uns aux autres et ordonnés pour 
fournir des schémas abstraits, au moyen de leurs articulations logiques. De la sorte, une certaine intelligibilité 
abstraite, plus ou moins apte à satisfaire des esprits en quête de cohérence conceptuelle, tiendra lieu, pendant un 
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peut attester la naissance et le développement ; l’interprétation diachronique des autres 
schèmes de Descola (animisme, totémisme, analogisme) est extrêmement difficile. Les 
hypothèses dans ce domaine sont donc risquées et peu gratifiantes en termes de prestige ou de 
carrière. 

J’approuve pleinement ta démarche dans Le mythe de la raison . Tu vas à l’essentiel en cette 
époque qui accouche difficilement d’une pensée post-rationaliste. Tu écris avec justesse : 

Un mode de pensée n’est pas réductible à un autre mode de pensée… les termes de 
totémisme ou d’animisme sont la parfaite expression d’une pensée anthropophage.  

Puis dans ta réponse : 

Toi, en distinguant le monde physique du monde de la pensée, moi, en opposant matière 
et esprit, je me demande si nous ne sommes pas tous les deux les dupes de notre mode de 
pensée. 

Ceux que nous nommons « animistes » et qui, selon nous, conçoivent que les objets ont une 
âme ou un esprit (que leur moi est perméable à l’environnement, etc.), nous les observons à 
travers notre culture qui a établi une ligne de démarcation nette entre vivant/non-vivant, 
intentionnalité/non-intentionnalité.10 Quelle que soit notre posture épistémologique : 
objectiviste, subjectiviste, expérentialiste, ou autre, nous sommes prisonniers de notre réalité 
(langage) et de nos classifications. Nous croyons à nos fictions naturalistes et nous en parlons 
la langue. Notre cosmovision a d’ailleurs contaminé la plupart des sociétés humaines. 
Comment nous en distancier, si ce n’est en critiquant les catégories les plus nuisibles du 
rationalisme et son double langage ?  

Revenons à Descola. Il reprend en partie la critique latourienne de l’opposition nature / 
culture dans le schème naturaliste, ou objet / sujet, l’un étant supposé obéir à des chaînes de 
causalité et l’autre être un acteur social libre. Il exprime le vœu d’une réconciliation entre 
« collectifs humains » et « collectifs non humains ». Mais il ne nous dit pas sur quelle base 
elle pourrait s’effectuer.  

Je pense comme lui que nombre de collectifs non humains mériteraient d’être réintégrés au 
social, d’être représentés et considérés. Mais pas tous. Et peut-être vaudrait-il mieux ne pas 
effacer la distinction entre : 

1) collectifs vivants et non vivants (êtres biologiques et objets matériels) 

2) et, à l’intérieur de la catégorie des non vivants, entre ceux que crée l’industrie humaine 
et les autres 

3) et aussi, désormais, à l’intérieur des collectifs vivants, entre les chimères créées par 
l’homme et les autres. 

Pourquoi me paraît-il dangereux d’effacer ces distinctions, même si elles sont entachées des 
terribles préjugés du naturalisme, même si elles sont parfaitement superfétatoires pour des 
peuples pré-Modernes (et donc forcément pré-industriels) dont la conception de l’être et de la 
                                                                                                                                                         
laps de temps, de l'intelligibilité réelle des faits sociaux.” Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie 
(1973) ; en téléchargement libre sur Internet 
http://classiques.uqac.ca/contemporains/makarius_Laura_raoul/Structuralisme/Structuralisme.html  
10 Il y a pourtant, à ma connaissance, au moins une théorie qui, dans notre culture, prête une intentionnalité aux 
choses inertes, c’est celle du romancier-essayiste Jean Michel Truong. Dans son roman d’anticipation Le 
successeur de pierre, l’humanité cède la place à une Créature minérale, donc indestructible, où s’incarne le 
Verbe. Pour Truong, les ordinateurs, ces machines « intelligentes », ont déjà créé un réseau mondial dont le but 
est de remplacer les humains. Pour ma part, je n’y crois pas et je préfère qu’on garde le terme « intelligence » 
pour qualifier les fonctions d’un cerveau biologique. 
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chose est peut-être infiniment plus respectable que la nôtre ? Parce que certains collectifs non 
humains n’ont pas simplement déjà la parole, ils ont toute la parole. Ils n’ont pas seulement 
déjà des représentants, mais ils sont au cœur de toute représentation. Ces objets-là ne sont pas 
seulement des existants parmi d’autres, ce sont des hyper existants11.  

Si les premières accumulations d’objets (vivants et non vivants) non destinés à l’usage 
immédiat datent d’il y a environ 12 000 ans (révolution néolithique), il faut croire qu’il s’est 
produit dès cette époque dans certaines parties du monde un changement important dans le 
rapport entre certains « collectifs » humains et non-humains.  

Cette inflexion a mis en branle une prolifération d’existants véritablement explosive jusqu’à 
la saturation de l’espace vital à laquelle nous assistons aujourd’hui. Parallèlement, elle a aussi 
permis l’apparition du travail comme activité séparée, celle des classes sociales, de l’État et 
de sa machine de guerre, du marché et de l’argent.  

Aussi quand tu écris : 

Le sens de la vie ne peut changer que si le sens des mots se transforme. Je serais plutôt 
d’accord avec la proposition inverse : c’est quand la vie change ou quand change notre 
mode de communication que le sens des mots se transforme. 

je pourrais t’objecter que le mode de communication ne change que si le sens des mots, donc 
la réalité, se modifie. C’est probablement un changement de paradigme religieux qui a ouvert 
la voie au néolithique et permis de nouvelles pratiques (c’est l’opinion de Cauvin que tu cites 
quelque part et qui est, bien sûr, en complète contradiction avec la vision marxiste.) 

Après la « coupure épistémologique » que représente le néolithique, la suivante date de deux 
siècles à peine et se nomme révolution industrielle. A partir de là, la quantité des êtres vivants 
(mis à part un petit nombre d’espèces dont la nôtre) et leur diversité se sont réduites dans la 
proportion ou les non vivants ont proliféré, c’est-à-dire de manière exponentielle. 

Cette révolution a, elle aussi, été préparée par un changement de paradigme (ou de 
cosmovision) : le rationalisme naturaliste et républicain des Modernes a remplacé le 
théocratisme monarchique. Mais que s’est-il passé à ce moment-là? Sous prétexte de 
combattre le fétichisme « animiste » des autres peuples (fétichisme considéré comme un 
pouvoir magique attaché à l’objet) les Modernes ont fait de l’administration des choses 
(production, échange, usage, étude) la seule et unique finalité de la vie. Sous prétexte de 
ravaler l’objet matériel à un existant de seconde zone, ils en ont fait le maître absolu de la 
plupart de nos activités. Et en voulant débarrasser l’objet de sa magie abstraite, ils l’ont 
pourvu d’un pouvoir concret totalitaire (sciences et techniques). 

En tant que partisan de la décroissance, ou plutôt de la sortie de l’économie, je propose donc 
non pas de pactiser avec les collectifs non vivants issus de l’industrie humaine, mais de 
réduire drastiquement leur population et leur pouvoir en luttant contre le travail et l’industrie. 
C’est le message qui, à mon sens, distinguerait une anthropologie politique d’une 
anthropologie descriptive ou structurale qui se contente d’émettre le vœu d’une réconciliation 
sans nous dire sur quelle base elle s’effectuerait. 

Mais revenons à l’animisme. Tu écris : 

Au départ, dans les sociétés premières que les ethnologues ont définies comme animistes 
les règles d’échange, souvent complexes, sont fondées sur la réciprocité, aucune 
hiérarchie, ni religieuse, ni politique, ne vient dévoyer une égalité de fait entre tous les 

                                                 
11 C’est d’ailleurs le mérite de Bruno Latour d’avoir mis en lumière l’artificialité de la séparation établie par les 
Modernes entre nature et culture, sujet et objet. Les rationalistes ont toujours parlé un double langage. En réalité, 
ils sont fétichistes jusqu’au bout des ongles, et leur barrière épistémologique est une vraie passoire. 
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membres d’une tribu ou d’un peuple, une égalité qui s’observe dans le strict respect des 
règles qui président aux échanges ; ces règles s’étendent à l’environnement, lui aussi 
socialisé, le microcosme qu’est la société humaine s’inscrivant dans cette société plus 
vaste qu’est le cosmos, l’espace de tous les échanges. Je rangerai ce que les 
anthropologues nomme le totémisme dans ce type de société. 

Dans les sociétés dites paléolithiques et néolithiques, de même que chez les peuples premiers, 
il est difficile de savoir si telle organisation ou cosmovision est antérieure ou postérieure à 
telle autre. L’anthropologie évolutionniste ou l’anthropologie diffusionniste émettent bien sûr 
des hypothèses – par exemple les Makarius dans L’origine de l’exogamie et du totémisme.12 Il 
faut noter qu’eux n’emploient pas le terme « animiste », mais parlent, si je me souviens bien, 
de « pensée magique ». 

Plutôt que classer ces sociétés selon leur cosmovision, comme le fait Descola, on peut utiliser 
d’autres critères. Par exemple, Alain Testart dans Éléments de classification des sociétés 
distingue trois mondes qu’il a baptisés monde I, monde II et monde III. Il combine deux types 
de classification : l’une économique, l’autre politique, d’où surgissent neuf possibilités 
théoriques (3 systèmes économiques par 3 systèmes politiques). Mais cinq seulement se sont 
réalisées :  

• les sociétés sans richesse ou achrématiques (monde I) et avec organisation politique 
minimale ; 

• les sociétés avec richesse ou ploutocratiques, sans propriété fundiaire (monde II) et 
organisation politique minimale ; 

• les sociétés avec richesse sans propriété fundiaire (monde II) et organisation semi-étatique ; 

• les royautés ou sociétés avec richesse sans propriété fundiaire (monde II) et organisation 
étatique ; 

• les sociétés avec richesse et propriété fundiaire (monde III) et organisation étatique. 

Je reviens à ton texte : est-il certain que, même dans le monde I de Testart ou dans les 
« sociétés animistes », les relations sociales soient ou aient été égalitaires ? L’égalité, dans le 
sens où nous l’entendons, c’est-à-dire abstrait et universel, me paraît une catégorie moderne. 
A ma connaissance, aucune société n’a encore réalisé cette idée, en tout cas entre tous ses 
membres, indépendamment de leur particularité (sexe, âge, état de santé, ou autre). 

Cependant les sociétés pré-étatiques (ou anti-étatiques selon la conception de Clastres) 
conservaient au moins leur aspect unitaire et évitaient une différenciation sociale trop 
poussée. Tant qu’elles n’accumulaient pas de richesses, les sources possibles d’inégalité 
étaient considérablement moindres que dans les sociétés étatiques. 

Il faut essayer de comprendre le lien entre l’apparition de la richesse et celle de la division 
sociale, c’est-à-dire l’origine de l’État. Que penser de la théorie de Testart sur les fidélités, les 
morts d’accompagnement et l’esclavage pour dettes ? Ne faut-il pas relire les Makarius et 
réfléchir à leur théorie du pouvoir en tant que manifestation de la violation des tabous du 
sang (Le sacré et la violation des interdits)? Je te rappelle la conclusion de leur préface : 

Le pouvoir réel vient du pouvoir magique, et celui-ci naît du sang. Né dans le sang et le 
meurtre, le pouvoir restera tout au long de l'histoire meurtrier et sanguinaire. Dans les 
sociétés archaïques, qu'elles soient primitives ou historiques, les forfaits rituels des chefs 
et des rois représentent le seul cas où l'acte violateur, d'habitude clandestin et réprouvé, 
est institutionnalisé, effectué par le représentant officiel de la société. C'est comme si, à 

                                                 
12 http://classiques.uqac.ca/contemporains/makarius_Laura_raoul/origine_exogamie/origine_exogamie.html 
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l'orée de la société de classe, l'acte d'insurrection et d'émancipation, qu'est la violation des 
interdits, devait, inversant son signe, préfigurer les crimes que l'avènement de l'ordre de 
classe réservait à l'humanité. 

A méditer. 
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George Lapierre :  

Dans ta dernière réponse tu soulèves de nombreux lièvres, je ne vais pas tous les tirer, je vais 
plutôt chercher à en apprivoiser quelques uns. Je te suis dans la critique que tu ébauches du 
structuralisme. Les quatre grands modes d’identification auxquels se réfère Descola existent 
dans le monde d’aujourd’hui mais c’est bien, ainsi que tu le signales, l’histoire de leur 
apparition et les changements dans les mœurs et l’appréhension de la réalité apportés par le 
passage d’un mode à l’autre qui sont intéressants et significatifs. Les relations de 
complémentarité et d’opposition et toutes les combinaisons que Descola établit entre les 
modes identitaires me paraissent peu probantes, cette quête de rapports symétriques à tout 
prix me paraît forcée, la loi de la symétrie en vient à remplacer, dans le champ de la culture, 
celle de la causalité propre au domaine de la nature. J’aimerais reprendre ici la discussion que 
nous avons initiée au sujet du concept de « nature », cela me permettra de préciser certains 
points d’achoppement que nous avons comme celui concernant la place du langage, le 
langage comme toute la réalité, ou celui concernant la question de l’égalité ou encore celle de 
la richesse et ne parlons pas de la notion de système économique ! 

J’ai commencé à relire Par-delà nature et culture et la difficulté, bien compréhensible, de 
définir et d’épuiser le concept de nature saute aux yeux : entre les lapins, les caribous, les 
arbres, les rochers, les paysages, Descola n’arrive pas à venir à bout de cette idée de nature. Il 
a beau utiliser toutes les métaphores possibles et imaginables, le concept lui glisse entre les 
doigts comme une anguille. Pourquoi ?  

Il y a d’abord une première confusion, qui va apparaître très vite, entre nature et objet, la 
nature représentant tout ce qui n’est pas du domaine de l’humain rend compte de l’opposition 
entre le sujet et l’objet. Pourtant je suppose que pour un Jivaro, qui ignore la notion de nature, 
le caillou dont il s’empare est bien un objet au même titre que les pieux qui entourent sa 
maison. Il nous faudrait définir plus précisément ce qu’est un objet, disons dans un souci de 
simplification que nous avons tous une représentation de l’objet en tant qu’élément qui nous 
est extérieur et que nous instrumentalisons. Une fois que nous avons défini, après quelques 
siècles de tâtonnement, la nature comme objet, tout devient plus simple mais nous n’avons 
pas résolu pour autant la question, nous l’avons seulement déplacée.  

Une deuxième confusion, qui n’est pas étrangère à la première, consiste à vouloir faire de la 
nature un élément du réel et d’en chercher le sens (ou la réalité) là où nous l’avons mis, pour 
aboutir à cette tautologie : « la nature se trouve dans la nature » ; la nature est tout ce qui 
s’oppose à la culture, tout ce qui s’oppose au libre arbitre définissant l’activité de l’homme. 
D’un côté le domaine de l’homme, de l’autre celui des lois de la causalité ; d’un côté les lois 
humaines, de l’autre les lois de la nature, lois constantes et universelles, que nous avons 
voulues voir jusqu’à présent comme constantes et universelles, les dernières recherches dans 
les domaines de l’astrologie ou de la physique des particules montrent qu’il n’en est rien. 
Nous voyons tout de suite que la nature n’est pas un élément du réel mais un élément de la 
représentation que nous nous faisons du réel. La nature va représenter tout ce qui est étranger 
au domaine de l’homme ou, si l’on veut, au domaine du droit, de l’arbitraire du droit, 
l’homme étant défini comme un être moral, opposé à ce qui est naturel et instinctif.  

L’homme établit un rapport médiatisé à la satisfaction de son besoin contrairement aux êtres 
de la nature qui ne connaissent qu’une relation immédiate entre le besoin et sa satisfaction : la 
vache broute de l’herbe, l’homme attend l’herbe de son semblable. Aujourd’hui, la pensée de 
la médiation ne nous appartient plus vraiment ; elle se trouve objectivée dans l’argent ce qui 
nous conduit à vivre une situation assez paradoxale qui nous ramène, à travers l’existence de 
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l’argent, à l’état de nature. Ce n’est plus évidemment l’état premier de nature que connaissent 
l’animal ou la plante, disons qu’il s’agit d’un nouvel état de nature. Nous sommes retombés 
dans l’immédiateté, condamnés à connaître à nouveau un rapport immédiat entre le besoin, en 
l’occurrence notre besoin d’argent, et sa satisfaction. De ce point de vue, la nature n’a rien de 
naturel, elle serait plutôt un état de l’âme, ou, si tu veux, un état de la conscience, ou même, 
pour être plus précis, un état de la pensée : l’état de nature correspondrait à l’aliénation 
absolue (dans l’argent ou dans le genre) de la pensée. Encore une fois, la pensée existe 
comme seule réalité, heil Hegel ! 

L’envers de la nature n’existe pas sans l’avers de la culture. Elle entre dans la représentation 
que nous avons d’une réalité scindée en deux, d’une part le monde de la pensée, de l’autre 
celui de l’absence de pensée et c’est d’ailleurs ce monde sans pensée qui tend à devenir pour 
nous toute la réalité (notons que ce que nous jugeons comme absence de la pensée n’est en 
fait que son aliénation). Rien d’étonnant à cela d’ailleurs, la pensée s’est à ce point éloignée 
de l’homme dans les objets devenus marchandises qu’il ne reste plus à celui-ci qu’une réalité 
desséchée et appauvrie à l’extrême. Nous en arrivons à ce paradoxe d’un environnement 
humain saturé de pensée laissant l’homme dans un état proche de celui de nature, du moins 
selon la conception que l’homme se fait de la « nature ». Nous en arrivons à une inversion 
complète entre la réalité et l’idée que nous nous en faisons. Alors que tout ce qui est extérieur 
à l’homme est surchargé de pensée, (c’est ce qu’on appelle aliénation, n’est-ce pas ?) celui-ci 
en vient à étendre l’idée de nature à ce qui n’est pas lui, à tout ce qui caquette autour de lui. 
Nous sommes dans un monde où ce sont les objets qui parlent, comme tu le notes avec 
justesse quand tu écris que « certains collectifs non humains n’ont pas simplement déjà la 
parole, ils ont toute la parole ». 

La partie du monde que l’homme juge sans pensée (le non-soi) est en réalité truffée d’esprit, 
et inversement le monde qu’il juge être celui de la pensée, le sien, en est de plus en plus 
dépourvu. Cet effet optique du miroir s’explique facilement et il montre que la représentation 
que l’homme se fait de la réalité est loin d’être la réalité, mais une inversion de la réalité. 
Nous pouvons avancer que la notion de nature est apparue et surtout s’est précisée quand 
l’homme a été dépossédé de la pensée au profit de l’objet, quand l’argent est devenu 
l’instrument obligé de la médiation. Maintenant on en vient dans un moment de panique bien 
compréhensible à vouloir, comme tu le signales, annexer ce que certains, marqués à jamais 
par les films d’horreur, appellent les « hyper existants », comme si cette annexion (et il ne 
s’agit pas de la décréter pour qu’elle se fasse !) pourrait apporter de l’esprit à ceux qui en sont 
à jamais dépourvus. A partir du moment où la pensée de la médiation s’est matérialisée dans 
l’argent, dans l’objet, les objets eux-mêmes sont devenus marchandises, c'est-à-dire porteurs 
de la pensée de l’échange (ce que l’on appelle la valeur). Là encore je suis amené à prendre un 
peu le contre-pied de ce que tu écris quand tu mets en avant « la prolifération d’existants » (je 
suppose que tu veux parler des marchandises, ou d’objets qui ne seraient pas encore devenus 
marchandises) pour expliquer l’apparition du travail comme activité séparée, de l’État, du 
marché et de l’argent. Cette thèse ne manque pas d’intérêts et pourtant je garde le sentiment 
que c’est l’esclavage, comme fondement de la société antique, donc du travail comme activité 
séparée, qui se trouve à l’origine à la fois de notre représentation de la réalité et du 
développement sans précédent de l’activité marchande. Cette activité va peu à peu s’emparer 
de l’ensemble de la société occidentale, au point où nous pouvons désormais parler de 
« civilisation » marchande, pour se trouver à l’origine d’une prolifération de marchandises 
véritablement explosive jusqu’à saturation de l’espace vital à laquelle nous assistons 
aujourd’hui. Si la prolifération de marchandises reste la cause première de notre malheur et de 
notre dépossession aujourd’hui, il ne faut pas nécessairement voir dans la « prolifération 
d’objets » la cause qui se trouve à l’origine de notre monde. 
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Notons que dans les sociétés premières nous avons affaire à un scénario inversé. L’homme et 
la femme ont la pensée de leur activité sociale et cette pensée a en vue l’échange, leur 
participation à la vie de la société. Ils suppriment eux-mêmes leur travail dans l’échange, le 
travail ou plutôt l’activité qu’ils accomplissent est déjà supprimée en pensée dans l’échange à 
venir. (Chez nous ce sont les marchands qui suppriment en pensée le travail d’autrui dans 
l’échange marchand.) C’est dans ce sens que nous pouvons parler d’égalité entre tous les 
membres d’une même tribu, d’une même communauté ou d’une même société, personnes 
d’autres qu’eux-mêmes ne suppriment en pensée leur travail dans une activité sociale dont ils 
seraient exclus. La pensée est le lot de tous les membres de la société, c’est d’ailleurs par leur 
participation aux activités sociales qu’ils sont reconnus (et qu’ils se reconnaissent) comme 
faisant partie d’une collectivité. Ils peuvent alors se prévaloir de ce sentiment d’appartenance 
à une collectivité réglée par le droit pour se dire « êtres humains ».  

La pensée de la médiation qui a établi les règles de la vie sociale est, certes, la pensée des 
ancêtres, mais cette pensée des ancêtres n’est pas étrangère aux gens ; ceux-ci, dans leur 
ensemble, ne sont pas dépossédés de la pensée de l’échange. En élargissant le domaine du 
droit à tous ceux avec qui ils entrent en relations, ce qui me paraît aller de soi, ils ignorent la 
fracture qui s’est établie entre nous et ce qui n’est pas nous, divorce qui n’est que la 
conséquence d’un divorce plus profond, plus essentiel, celui qui nous a séparé de la pensée. 
Notons qu’en élargissant le souffle de l’esprit à ce qui leur est extérieur, ils obéissent aussi à 
l’effet de miroir : ils dotent les « existants » qui les entourent et avec lesquels ils entrent en 
communication de cette même pensée de l’échange qui les anime. De notre côté nous dénions 
tout esprit à ce qui nous est extérieur, à l’image de notre dépossession, alors même que tout ce 
qui nous est extérieur regorge d’esprit ; de leur côté, ils comblent d’esprit tout leur 
environnement, à l’image de ce qu’ils connaissent, alors même que cet environnement est 
vide de marchandises. 

La nature ne renvoie pas à quelque chose qui existe mais à un mode d’appréhension de la 
réalité, la nature est le résultat d’une cosmovision (une vision du monde, une vision du 
cosmos), qui nous est propre. Comme je l’ai signalé plus haut, elle est un concept né d’un état 
de la conscience singulier. Cet état de la conscience nous dicte notre façon de concevoir la 
réalité. Cet état de la conscience est la conséquence directe de notre mode d’échange ou mode 
de communication. Nous ne pouvons pas séparer les deux, état de la conscience et 
organisation de la société. C’est nous qui décidons qui fait partie de la nature et qui fait partie 
de la société, qui a des droits et qui n’en a pas. Cette décision est parfaitement arbitraire. Cette 
frontière, qui n’est que celle qui sépare deux représentations opposées d’une même réalité, est 
fluctuante et nous pouvons changer d’optique d’une seconde à l’autre, l’homme par exemple 
peut être considéré comme un être de la nature et la seconde qui suit, si ce n’est en même 
temps, comme un être humain, un être du droit. C’est le paradoxe d’une société qui a, par 
facilité, donné de l’argent à ses esclaves et l’argent nous a conféré des droits (en fait, c’est 
selon : beaucoup d’argent, beaucoup de droits, peu d’argent, peu de droits), dont nous 
sommes en réalité dépourvus. Les Jivaro en élargissant le domaine du droit à tous ceux avec 
qui ils entrent en relations ignorent cette fracture que nous avons établie entre nous et nous. 
C’est une erreur de penser que cette fracture naîtrait du sentiment de l’intériorité opposé à 
celui de l’extériorité et séparerait ce qui nous est intérieur de ce qui nous est extérieur, ou 
qu’elle viendrait encore de la conscience de soi opposée à la conscience de l’autre (il n’y a pas 
de conscience de soi sans la conscience de l’autre), qu’elle serait, comme le veut Descola (et 
j’apprécie ta citation) une des quatre figures possibles pour distinguer le soi du non-soi. Cette 
fracture n’est pas un fait ontologique (elle ne l’est que par ricoché), elle est un fait de société, 
elle se trouve à l’intérieur même du monde de l’homme, c’est le monde humain qui est 
partagé en deux, entre ceux qui ont la pensée et ceux qui en sont dépossédés. La pensée est la 
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richesse infinie qui a pris dans notre monde de la dépossession la figure de l’argent, non de 
l’argent pauvre, du salaire, mais de son contraire, de l’argent qui ne connaîtrait pas de limite. 
Cette réalité sociale (c’est un pléonasme) est en même temps un état de la conscience ; c’est, 
pour reprendre les termes de Descola le soi, ou l’en soi, qui est coupé en deux, ce qui a 
évidemment une répercussion immédiate sur notre manière d’appréhender la réalité ; à une 
réalité (sociale) autre correspond nécessairement un état de la conscience autre.  

La question qui perturbe le plus l’homme reste finalement celle de l’universalité, de son 
universalité : ce dire un être humain du fait de son appartenance à une société dont 
l’ordonnancement des échanges obéit à des règles précises, c’est tout de suite se donner une 
dimension universelle, qui est celle de la pensée. C’est une erreur de croire que le non soi se 
réduise à l’environnement, à tout ce qui entoure une société. L’espace vital d’une société ou 
d’une civilisation fait partie du soi, le non soi, c’est l’autre, celui venu d’ailleurs, d’une autre 
société, d’une autre civilisation, pour tout dire, d’un autre monde, d’un autre univers. Que 
faire de cet autre, qui respecte d’autres interdits, d’autres règles, et qui se prétend humain ? 
Comment sortir de cet embarras ? C’est lui ou moi. Comment assimiler cet autre universel 
sans me trahir ? Toute l’histoire de l’humanité tourne autour de cette question et des réponses 
qui lui ont été apportées : extermination, cannibalisme, défi, guerre ou potlatch, mise sous 
tutelle, allégeance et relation d’échanges de service, esclavage. Nous avons opté pour la mise 
en esclavage, nous avons assimilé le non soi comme esclave (au service du soi), nous avons 
dépossédé l’autre, le non soi, de son humanité particulière, pour le mettre au service d’une 
humanité universelle, la nôtre bien évidemment. Le non soi, dépossédé de son humanité, ne 
retrouve son humanité qu’en se mettant au service du soi.  

Je mets en premier l’organisation sociale (ou mode d’échange, ou mode de communication, 
ou mode de réalisation de la pensée), c’est de cette organisation sociale que découle notre 
mode de pensée ou mode d’appréhension de la réalité. Les structuralistes en voulant critiquer 
Durkheim en sont arrivés à mettre la charrue avant les bœufs, en cela ils obéissaient aussi aux 
diktats de notre époque qui veut que l’homme ne soit plus un être social mais un être selon la 
nature, c'est-à-dire un être dépossédé de ce qui le constitue. Nous sentons bien dans notre for 
intérieur que ce concept de nature appliqué à l’homme est incongru aussi l’avons-nous 
remplacé par celui d’économie, le monde de la nature transporté dans le monde de l’homme 
devient le monde de l’économie avec ses lois et ses fatalités. Bien entendu ce monde de 
l’économie n’est qu’une représentation fausse sinon mensongère de la réalité. 

A la page 180 de son livre, Par-delà nature et culture, Philippe Descola rend compte de son 
point de départ, le mien lui est parfaitement opposé, il écrit : 

« Le privilège accordé au sociologique, nécessaire en son temps (celui de Durkheim) pour 
ouvrir aux sciences de l’homme un domaine de positivité qui lui soit propre, rendait 
inévitable que les croyances religieuses, les théories de la personne, les cosmologies, le 
symbolisme du temps et de l’espace ou les conceptions de l’efficacité magique fussent 
explicables en dernière instance par l’existence de formes sociales singulières projetées 
sur le monde et modelant les pratiques aux moyens desquelles ce monde est objectivé et 
rendu signifiant. (De mon point de vue il ne s’agit pas d’une projection de l’organisation 
sociale sur l’écran mental de notre imagination et de nos représentations mais d’une 
structuration de notre pensée en fonction du mode de communication que nous 
connaissons, ceci dit, je suis tout à fait d’accord pour mettre en avant la relation étroite, 
intime, qui existe entre organisation sociale et les dispositions de la conscience). En 
faisant dériver le social du psychique, Lévi-Strauss a certes échappé à cette tendance. 
Mais dans l’état d’incertitude où nous sommes encore quant aux lois de l’esprit humain, 
cette dérivation ne pouvait être qu’inductive : l’analyse des mythes exceptée, c’est de 
l’étude des institutions qu’il est parti pour remonter « vers l’intellect », et non l’inverse. 
Or un système de relation n’est jamais indépendant des termes qu’il unit si l’on entend 
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par « termes » des entités dotées ab initio de propriétés spécifiques qui les rendent aptes 
ou inaptes à nouer entre elles des liens et non pas des individus interchangeables ou des 
unités sociales constituées. Il fallait donc se déprendre du préjugé sociocentrique et faire 
le pari que les réalités sociologiques – les systèmes relationnels stabilisés – sont 
analytiquement subordonnés aux réalités ontologiques – les systèmes de propriétés 
imputées aux existants. C’est à ce prix que l’animisme et le totémisme peuvent renaître 
dans une acception nouvelle : redéfinis comme l’une ou l’autre des quatre combinaisons 
permises par le jeu des ressemblances et des différences entre moi et autrui sur les plans 
de l’intériorité et de la physicalité, ils deviennent désormais en conjonction avec le 
naturalisme et l’analogisme, les pièces élémentaires d’une sorte de syntaxe de la 
composition du monde d’où procèdent les divers régimes institutionnels de l’existence 
humaine. » 

Je ne suis pas tout à fait certain de suivre parfaitement la pensée de Descola mais il semble 
mettre en avant des dispositions innées de l’esprit humain, ce qu’il nomme « réalités 
ontologiques », pour expliquer les différentes formes d’organisation sociale, du moins, il met 
en relation les deux en donnant la priorité à ces dispositions de l’esprit humain qu’il nomme 
réalités ontologiques. Il reste, comme il le signale, sur la lancée de Lévi-Strauss qui, dans le 
chapitre de conclusion à La pensée sauvage, parle de « réintégrer la culture dans la nature, et 
finalement, la vie dans l’ensemble de ses conditions physico-chimiques ». Ce qui marque mal 
pour quelqu’un qui prétend mettre en doute le concept de nature ! Ce qu’il a chassé par la 
porte revient en force par la fenêtre pour s’installer définitivement au cœur du logis, au cœur 
de l’humain comme « réalité ontologique ». Nous voyons bien qu’une telle volonté procède 
de notre époque, qui cherche à réduire toute vie sociale au domestique (dans les deux sens du 
terme, vie privée vouée au culte de la marchandise et domesticité). Nous en revenons à la 
première partie de ta réponse avec laquelle je suis entièrement d’accord, j’ajouterai que cette 
manière de procéder n’est pas seulement un choix épistémologique neutre, dont on 
reconnaîtrait bien volontiers les limites : en mettant sur le même plan les quatre modes 
d’identification, il met aussi sur le même plan les institutions qui procèdent, selon lui, de ces 
modes d’identification ; en passant à la trappe leur histoire, on passe aussi à la trappe tout 
esprit critique et en particulier tout esprit critique concernant notre mode de communication. 

A mon sens, le seul critère de classification reste le mode de vie sociale, l’organisation de la 
société, ce que nous pourrions appeler d’une manière générique, les mœurs. Toute société 
étant la réalisation de la pensée de la médiation, ce serait l’éloignement de cette pensée de la 
conscience des hommes qui nous fournirait la mesure d’une classification, qui serait à la fois 
historique, ce procès de l’aliénation de la pensée se déroule dans le temps, et critique, dans la 
mesure où les différents types d’organisation sociale restent d’actualité, ils existent sur la 
même longueur d’onde du temps à la fois comme réalités en péril d’être absorbées et détruites 
par le monde marchand et comme nostalgies créatives et critiques à l’intérieur de ce mode de 
communication dominant. A la différence de Hegel, je ne vois pas dans ce progrès de 
l’aliénation de la pensée une nécessité logique attachée à la pensée elle-même. Je ne pense pas 
que ce développement, que Hegel présente comme universel, devait nécessairement avoir lieu 
comme il devrait, tout aussi nécessairement, connaître son accomplissement. Je le vois plutôt 
comme une suite d’accidents fâcheux, de hasards malheureux, qui n’auraient touché que 
certaines sociétés pour finalement connaître avec ce que l’on appelle la civilisation 
occidentale et chrétienne un développement totalitaire aux conséquences désastreuses. Rien 
n’oblige une société traditionnelle à devenir une royauté (je brûle les étapes) et une royauté (je 
brûle les étapes) à devenir une société esclavagiste sinon au départ la rencontre fortuite d’un 
peuple nomade et d’un peuple sédentaire, qui vont s’organiser pour inventer une forme de vie 
sociale supérieure fondée sur un système d’échanges et d’allégeance entre eux, et encore cette 
forme d’organisation ne donne pas naissance obligatoirement à la royauté, il y faut encore 
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d’autres ingrédients. Je ne pense pas qu’un peuple puisse trouver en lui-même les éléments 
qui conduiraient à un processus d’aliénation, l’origine de l’inégalité vient à mon sens de la 
domination d’un peuple sur un autre à l’intérieur d’une société élargie à ces deux peuples.  

L’inconvénient indirect d’une classification consiste à rester dans la logique d’un 
développement, une sorte de marche en avant des civilisations ; dans bien des cas, une 
civilisation ne passe pas nécessairement à une étape supérieure, elle peut malgré les « aléas de 
l’existence » se maintenir tant bien que mal dans la durée, et marquer le pas jusqu’à notre 
époque ; dans bien des cas, elle retournera à un état antérieur plutôt que de passer à l’état 
supérieur. La classification d’Alain Testart est intéressante mais les éléments qu’il prend en 
compte sont un peu flous, ils ne permettent pas de préciser le lien qui existe entre l’aliénation 
de la pensée et l’organisation des échanges ; la royauté sacrée en portant la pensée de la 
médiation organise la vie sociale, l’ensemble des échanges, le roi est le garant de cette 
richesse – c’est pour cette raison que les gens se mettent à plat ventre devant le roi, ils ne se 
mettent pas à plat ventre devant une personne mais devant la pensée dont cette personne est 
porteur, devant cette richesse infinie et redoutable qui s’est cristallisée en la personne du roi. 
Alain Testart use du concept de l’État uniquement du point de vue politique, l’État fut un 
moment de l’aliénation de la pensée avec, par exemple, la royauté sacrée (ce qu’avait signalé 
Hegel en son temps), c’est un concept à préciser entre le pouvoir réel de diviser du travail 
(qui, actuellement, a ce pouvoir ?) et la simple administration de ce pouvoir. La même 
confusion règne au sujet de l’échange, monsieur Testart se prend les pattes dans l’idéologie 
dominante, dans cette représentation mensongère du monde que l’on voudrait nous imposer 
(voir plus haut). Il en vient à ce contre sens inouï de parler pour le monde I de sociétés sans 
richesse alors que ce sont sans doute des sociétés qui connaissent la plus grande richesse. 
Notre misère nous conduit à ne concevoir la richesse que comme accumulation de 
marchandises ou d’argent.  
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Bernard Pasobrola : 

Tu écris : 

Je mets en premier l’organisation sociale (ou mode d’échange, ou mode de 
communication, ou mode de réalisation de la pensée), c’est de cette organisation sociale 
que découle notre mode de pensée ou mode d’appréhension de la réalité.  

 Peut-on dire que ce que tu nommes mode d’appréhension de la réalité - et que je nomme 
langage - « découle » simplement de l’organisation de la société ? Pour moi, il fait partie de 
l’organisation sociale. Son évolution accompagne le changement du monde et elle précède 
même forcément l’institutionnalisation de ce changement. Je sais bien que diverses formes 
d’interaction ont été envisagées : les « infrastructures matérielles » détermineraient les 
« rapports sociaux » ou la réalité se « reflèterait » dans les idées (le passage de Descola que tu 
cites est intéressant, j’y reviendrai), mais je préfère quand tu écris un peu plus loin : « Nous ne 
pouvons pas séparer les deux, état de la conscience et organisation de la société. »  

Même s’il existe un « savoir inconscient » du monde, en partie inné, en partie né de nos 
expériences, seul le savoir communicable par le langage a la capacité de transformer 
l’organisation sociale ou, bien entendu, de la conserver en l’état (mythes de fondation, lois, 
propagande, idéologies, etc…) et de se matérialiser dans diverses institutions destinées à 
empêcher ce changement. Le langage est une praxis, l’une des praxis de base de l’existence 
humaine comme la marche, le travail, l’habitat et autre, mais une praxis qui a la particularité 
d’être au carrefour de toutes les autres et de pouvoir les unifier dans un processus de 
construction de soi et de sa relation au monde. 

Tu poursuis : 

Nous sentons bien dans notre for intérieur que ce concept de nature appliqué à l’homme 
est incongru aussi l’avons-nous remplacé par celui d’économie, le monde de la nature 
transporté dans le monde de l’homme devient le monde de l’économie avec ses lois et ses 
fatalités. Bien entendu, ce monde de l’économie n’est qu’une représentation fausse sinon 
mensongère de la réalité. 

D’accord, mais par quel processus le « monde de la nature » est-il devenu celui de 
l’économie ? Pour qu’une société produise de l’« économie », il est nécessaire qu’un certain 
nombre de croyances se soient implantées en son sein. La formulation de ces croyances 
(métaphores) constitue la grille de lecture à travers laquelle les acteurs conçoivent leur 
activité. Dans L’invention de l’économie (Albin Michel, 2005), Serge Latouche évoque très 
pertinemment les croyances de base qui accompagnent et justifient l’autonomisation et la 
généralisation du domaine de l’économie. 

Voici les exemples qu’il donne: 

1. L’homme a une nature et cette nature est « naturelle » ; il a donc, par nature, des besoins 
déterminés (naturalisme) ; 

2. Le comportement humain obéit à la recherche du plaisir et à la fuite de la douleur ; 
l’homme est capable de faire le calcul de ses plaisirs et de ses peines (hédonisme) ; 

3. L’homme naît comme individu ou atome du corps social ; la société est donc seconde par 
rapport à ses éléments (atomisme social ou individualisme ) ; 
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4. L’État-société comme organisme social et politique résulte d’un contrat passé entre les 
individus (contractualisme) ; 

5. L’association des hommes est intéressée ; sa finalité n’est pas seulement la sécurité et la 
paix, mais aussi le plus grand bonheur possible ; il s’agit d’une association à but lucratif 
(productivisme) ; 

6. L’homme est propriétaire de lui-même et de la nature, il a raison d’en être maître et 
dominateur (privatisme) ; 

7. La nature est avare, les objets de la satisfaction des besoins ne sont pas donnés, et les 
moyens pour les obtenir ne sont pas abondants ; il faut donc produire (rareté) ; 

8. L’homme doit user de sa force physique et de son ingéniosité pour tirer part des moyens 
(la terre, les matières premières, les forces naturelles) (technicisme) ; 

9. La transformation laborieuse de la nature est une obligation ; l’appropriation de la nature 
pour la transformer et l’adapter à nos besoins, c’est le travail (travaillisme). 

S. Latouche décrit aussi l’enchaînement de ces métaphores, l’engrenage centré sur les 
catégories naturalisme-hédonisme-individualisme qui parvient à créer un domaine de sens 
propre à l’économie. 

Ainsi, la production est le fruit du travail appliqué à la nature pour satisfaire les besoins. 
La division du travail est la combinaison de l’ingéniosité appliquée à la production. 
L’échange est la conséquence nécessaire de la division du travail, pour permettre à 
chaque individu de satisfaire ses besoins. Le troc constitue la suite normale de l’échange 
et le point de départ de la genèse de la monnaie. La monnaie découle de l’échange, par 
spécialisation fonctionnelle d’une marchandise. Le salaire représente l’échange de la 
force de travail contre des moyens de subsistance, pour ceux qui n’ont pas de propriété de 
moyens de production, soit le prix du travail, sous sa forme monétaire. 
On pourrait prolonger encore la liste aux 20 ou 30 concepts significatifs de la théorie 
économique. (S. Latouche, op. cité) 

Les métaphores citées plus haut n’ont pas été sérieusement remises en question par le 
marxisme13 (qui s’est donc montré incapable de créer une alternative au système qu’il est 
censé combattre) ni par l’écologie politique qui exhorte à « respecter » davantage la 
« nature », sans déconstruire ce concept forgé par le rationalisme (j’y reviendrai). 

La chose économique, nous dit encore S. Latouche, travaille la société depuis au moins Platon 
et Aristote, mais elle a attendu de voir son imaginaire triompher pour exister vraiment, ce qui 
ne s’est produit qu’avec la Modernité. La « mécanique sociale » prend alors exemple sur la 
« mécanique naturelle ». On cherche à découvrir les lois de la physique sociale ou de la nature 
humaine sur le modèle de la physique galiléenne14.  

                                                 
13 Voir à ce sujet l’analyse de l’attitude ambivalente de Marx dans l’ouvrage cité de Serge Latouche (chap. 
L’ordre naturel comme fondement imaginaire). Marx s’est élevé contre le naturalisme des économistes 
classiques mais na pas échappé à la prégnance du modèle positiviste. 
 
14 « Car tout homme désire ce qui est bon pour lui et fuit ce qui est mauvais ; il fuit en tout premier lieu le plus 
grand des maux qui sont dans la nature : la mort ; et ceci en raison d’une nécessité naturelle qui n’est pas 
moindre que celle selon laquelle une pierre tombe vers le sol. » [Hobbes, Léviathan] 
L’analogie entre la mécanique sociale et la mécanique naturelle est manifeste dans cette paraphrase de la loi de 
la gravitation. La force d’attraction/répulsion est ici constituée par l’attrait du plaisir/fuite de la douleur et de la 
mort. Cette conception analogique est très largement répandue au XVIIe siècle. « Si l’univers est soumis aux lois 
du mouvement, l’univers moral ne l’est pas moins à celle de l'Intérêt. » écrit Helvétius. John Locke, qui fut 
d’abord médecin et disciple du célèbre Sydenham, va, dans la trace de Hobbes, élaborer une physique juridique 
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Le fameux Tableau économique du docteur Quesnay publié en 1758 peut être considéré 
comme l’acte de naissance de l’économie politique. Il présente une véritable trouvaille de la 
physique sociale, celle de l’analogie entre la circulation des biens matériels et la circulation 
sanguine. La découverte de la circulation sanguine qui avait révolutionné la médecine au 
siècle précédent a inspiré à Quesnay et aux physiocrates la métaphore du circuit de la richesse 
et la vision du système économique en termes de fluides et de flux. 

Il est dommage que S. Latouche n’ait pas pris en compte la métaphore circulationniste car 
elle me semble avoir, elle aussi, une portée considérable. Elle confirme l’analogie déjà 
ancienne entre une société et un corps, un être biologique pourvu d’organes, consommateur et 
producteur d’énergie et alimenté par un fluide nourricier qui l’irrigue en permanence. Pour 
naturaliser l’économie, quoi de plus naturel que d’utiliser la métaphore du corps social ? Un 
corps vertébré (lois, police, État) et rempli d’organes spécialisés et complémentaires 
(propriétaires, paysans, ouvriers, commerçants, etc.). Le mouvement des marchandises n’est-
il pas ce fluide nourricier essentiel qui entraîne le développement de la société ? Les sociétés 
ne sont-elles pas des organismes en croissance, à l’image du corps et du tempérament 
éternellement adolescents du capitalisme ? Ce type de métaphore bio-anatomique conduira au 
darwinisme social, mythe qui constitue l’un des soubassements de notre univers 
contemporain. Le milieu socio-naturel complexe et féroce de la société ultra-libérale 
mondialisée est le théâtre d’une « lutte impitoyable pour la survie », et cet univers est dominé 
par la figure du Grand Acteur Économique. 

Le Grand Acteur Économique ressemble à un être hybride. C’est un héritier à la fois de la 
grande industrie ou de la haute finance du XIXe et de la Féodalité du Moyen Age européen, 
morte sous le joug de l’État monarchique. Mais tandis qu’à l’époque de sa gloire, le Grand 
Seigneur Féodal pouvait s’appuyer sur la transcendance consensuelle établie par la religion 
unitaire : le christianisme, le Grand Acteur Économique est déchiré par une crise identitaire 
due à l'ambiguïté de l’entité d'où il tire sa légitimité : le Marché mondial. Le domaine de 
l’économie n’est pas seulement, comme l’affirmaient Platon ou Adam Smith, le processus 
d’enrichissement d’une société, c’est surtout l’organisation du Marché. Or, depuis les 
physiocrates évoqués plus haut, on sait que le Marché n’existe que parce que les 
marchandises circulent. Le Marché est mouvement. Le Marché tire sa transcendance du 
mouvement. Le Grand Seigneur Féodal était le garant de l’ordre immuable du monde, le 
Grand Acteur Économique est le garant du mouvement. C’est à ce titre que la conscience 
collective lui accorde la grâce d’une transcendance, mais une transcendance qu’elle sait 
attachée à ce phénomène éminemment contingent qu’est le mouvement. De là le mal-être du 
Grand Acteur Économique : il lui faut toujours accélérer le mouvement, ou, pour employer un 
paradoxe zénonien, il ne trouve le repos que dans le mouvement. Mais, comme nous l’ont 
expliqué les astrophysiciens, un univers en expansion porte en lui les germes de sa propre 
mort. C’est pour cette raison que le Grand Acteur Économique et son univers ultra-libéral 
sont obsédés par l’idée de leur disparition. 

Les différents mythes de la société capitaliste qui s’expose tantôt sous l’angle d’un corps 
biologique en croissance, tantôt d’une « jungle » où il faut tuer pour survivre, ou encore d’un 
univers en expansion, illustrent assez bien la fragilité de la frontière société/nature, tellement 
perméable et si souvent instable. 

                                                                                                                                                         
calquée sur le modèle de la mécanique rationnelle de Newton… Sur la même lancée, Jeremy Bentham va 
construire une « physique pénale ». « Ce que Bacon fut pour le monde physique, déclare-t-il, Helvétius le fut 
pour le monde moral. Le monde moral a eu son Bacon, mais son Newton est encore à venir. »… De leur côté, les 
physiocrates construiront une physique-physiologie de l’ordre social naturel sur le modèle de la circulation du 
sang de Harvey. (S. Latouche, op. cité) 
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Aussi quand tu écris :  

C’est nous qui décidons qui fait partie de la nature et qui fait partie de la société, qui a des 
droits et qui n’en a pas. Cette décision est parfaitement arbitraire. Cette frontière, qui 
n’est que celle qui sépare deux représentations opposées d’une même réalité, est 
fluctuante et nous pouvons changer d’optique d’une seconde à l’autre, l’homme par 
exemple peut être considéré comme un être de la nature et la seconde qui suit, si ce n’est 
en même temps, comme un être humain, un être du droit. 

je ne puis qu’être d’accord. On peut en effet désigner par le mot « nature » : a) le monde 
objectif soumis aux lois de la causalité et de la nécessité (par opposition à la liberté et à la 
subjectivité humaines ou à la culture) b) l’ensemble des lois régissant le devenir du monde, 
sociétés humaines incluses (comme dans l’expression « évolution » ou « sélection naturelle », 
etc.) c) une certaine forme de déterminisme appliquée à l’homme (la nature humaine) d) la 
partie physique de l’individu opposée à son âme ou son esprit (dualisme cartésien), etc. 

Quel que soit le niveau où l’on se place : individu, société, monde, sujet seul, objet seul, on 
retrouve ce concept polymorphe et globalisant. On peut donc bâtir des oppositions du type : 
sujet (société, culture, homme, cerveau, esprit, intentionnalité) versus objet (nature, planète, 
corps, non intentionnalité, etc.) et mettre aux commandes soit l’un, soit l’autre pôle, celui du 
sujet, de l’humain, de sa liberté, de sa libre création et de sa subjectivité, ou celui de l’objet, 
de la dure loi de la nécessité, des contraintes matérielles, de la vie corporelle ou de la logique 
implacable des faits15. On peut étendre à l’ensemble de l’univers le modèle de l’objet, en 
renonçant à nos agents humains et à leur le pouvoir d’agir rationnellement ; ou, au contraire, 
on peut étendre le modèle de l’agir à tout ce qui existe, tenir le non humain pour moteur de 
l’évolution du monde, et l’on perd la stricte causalité qui régit le monde objectif et qui est si 
pratique pour établir des « faits incontestables ».  

On peut discuter pour savoir si un paquet de courrier tombant dans une corbeille au sortir 
d’une machine de tri est seulement un événement physique ou également un « fait social ». 
Mais si des postiers menacent de faire grève pour protester contre la machine, on dira qu’il 
s’agit là sans aucun doute d’un « fait social ». Quelle interprétation vont donner les acteurs à 
ce « fait social » ? Quel genre de storytelling, pour employer un terme à la mode, vont-ils 
propager à son propos ? Si les cadres dirigeants répondent aux grévistes que l’arrivée de ces 
machines est rendue « inéluctable » par l’accroissement de la concurrence, la loi de la 
productivité et les impérieuses nécessités du Marché, ils leur expliquent en fait que le Marché 
n’est pas constitué de relations entre les humains, mais que c’est une sorte de transcendance 
contre laquelle les pauvres humains ne peuvent rien faire. Mais comme ils n’ont cure de cette 
argumentation, les postiers décident quand même de faire grève. Et là, les mêmes avocats des 
machines de tri (qu’elles servent à trier le courrier ou à autre chose, les machines ont des 
porte-parole bien plus puissants et plus efficaces que ceux de simples postiers) leur 
expliqueront que la grève va faire perdre des « parts de marché » à la Poste et mettre en 
danger leur emploi. Et, tout à coup, le Marché n’est plus une entité transcendante contre 

                                                 
15 « Si vous affirmez votre liberté et que l’on vient vous dire, avec quelque arrogance, que vous n’êtes en fait 
qu’un sac d’acides aminés et de protéines, vous allez, bien évidemment, résister avec indignation contre cette 
réduction en affichant bien haut les droits imprescriptibles du sujet. (…) Si vous affirmez la présence 
indiscutable d’un fait et que l’on vient vous expliquer, avec quelque arrogance, que vous avez fabriqué ce fait 
par vos préjugés et qu’il ne s’agit là que d’une simple « construction sociale », vous allez résister violemment à 
cette réduction, en réaffirmant bien haut l’autonomie de la science contre toutes les pressions de la subjectivité… 
Et vous aurez encore raison. Pour éviter un monstre, on est prêt à en défendre un autre. » (B. Latour, Politique de 
la nature, 1999). 
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laquelle les humains sont impuissants, mais une chose en relation avec leur travail, quelque 
chose qui dépend d’eux, une immanence en quelque sorte.  

Pour justifier le travail des machines de tri, il suffit de dire que le Marché est transcendance, 
mais pour justifier le licenciement des postiers, on le bascule du côté de la pure immanence. 
On retombe une fois de plus sur cette hypocrite immano-transcendance ou transcendo-
immanence évoquée plus haut. Et, chose plus troublante encore, les porte-parole des 
machines, les dignes représentants du trinôme Objectivité-Nécessité-Profitabilité, affirmeront 
qu’ils défendent eux aussi l’intérêt des postiers malgré les sacrifices « temporaires » exigés 
d’eux. Seront presque visibles en filigrane dans leur discours les pleurs des machines de tri 
sur le sort des postiers qu’elles expulsent. Il est donc vrai que ce système de pensée dualiste a 
réponse à tout. Tout est permis, à condition de conserver la ligne de partage entre « sujets » et 
« objets », entre « homme » et « nature ».  

Nous avons déjà parlé du structuralisme au cours de cet échange, mais revenons à la phrase de 
Descola que tu cites : « Il fallait donc se déprendre du préjugé sociocentrique et faire le pari 
que les réalités sociologiques – les systèmes relationnels stabilisés – sont analytiquement 
subordonnés aux réalités ontologiques – les systèmes de propriétés imputées aux existants. » 
Qu’est-ce que cela signifie ? Que Lévi-Strauss avait raison « en faisant dériver le social du 
psychique » ? L’avantage de la méthode, c’est qu’on se débarrasse à peu de frais de cette 
encombrante Nature, du pouvoir problématique du monde des objets pour ne s’intéresser qu’à 
l’inconscient et à ses « invariants structuraux ». Il en résulte une sorte d’actualisation du 
mythe de la « nature humaine », et finalement, comme tu le fais remarquer, « ce qu’il a chassé 
par la porte revient en force par la fenêtre pour s’installer définitivement au cœur du logis ». 
Malgré les apparences, le structuralisme ne remet pas en question mais confirme 
l’anthropologie naturaliste qui a triomphé avec la Modernité et qui a fondé l’apparition de 
l’économie.  

Notons que l’anthropologie naturaliste a toujours tenu un discours « décomplexé » à propos 
de ces peuples primitifs auxquels l’idée de nature était étrangère. L’écologie politique lui a 
emboîté le pas avec la même désinvolture. Merveilleux sauvages qui méconnaissaient ce que 
nous appelons la Nature, qui n’avaient aucune idée de l’existence de ce monstre objectif, mais 
qui avaient percé « ses secrets les mieux gardés », qui avaient le don de vivre « en harmonie » 
avec elle, l’aimaient et la respectaient comme une Mère nourricière et protectrice… On voit 
que la fable écologique n’est pas loin. 

A l’instar de nos acteurs économiques qui voient leur effarante bulle d’Objectivité gonfler 
jusqu’à courir le risque d’exploser à la manière d’une supernova, les écologistes pleurent sur 
le sort d’une planète-Terre dévastée par les humains et surtout, d’ailleurs, par les peuples 
ultra-civilisés dont les ancêtres on inventé le naturalisme. Mais, incapables de s’en apercevoir 
et de changer de méthode, les Verts anticipent eux aussi la fin à laquelle la planète leur 
semble condamnée. Si bien qu’économistes et écologistes - ils auront pourtant tout essayé : le 
capitalisme vert, le développement durable, le Grenelle de l’environnement et j’en passe - 
organisent déjà les funérailles en s’accusant mutuellement d’avoir participé au meurtre. Il y a 
cependant une différence de taille : les uns ont toujours joué cartes sur table et sont en droit de 
pousser jusqu’au bout leur métaphore de conquistadores (se rendre maîtres de la Nature, la 
posséder, la transformer, la dominer, la domestiquer, l’exploiter, la ruiner, l’épuiser et, si 
nécessaire, la tuer…), alors que les autres, pris au piège des catégorisations inventées par les 
naturalistes, questionnent les mêmes experts que ces derniers, experts dont ils suivent 
aveuglément les analyses et les conseils pour mettre en œuvre des « programmes » et des 
« plans d’action » « en faveur de l’environnement ». L’écologie, croyant parler au nom des 
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collectifs que l’homme n’a pas créés - les arbres, les rivières, les animaux, les nuages ou les 
gaz de la stratosphère -, répète naïvement le discours des gestionnaires de la Nature qui, 
malheureusement, sont aussi des porte-parole des collectifs prédateurs. 

Ce sont donc les interprètes de l’Objectivité délirante, les scientifiques, les spécialistes de 
toutes sortes, les représentants de l’économie et les porte-parole des objets-machines 
mortifères du capitalisme qui fondent le discours écologique, fournissent les données sur 
l’« état de la planète », modélisent à tout crin la future apocalypse et lancent les couplets des 
chants d’alarme que les Verts reprennent à l’unisson. Croyant que ces « faits » apportent de 
l’eau à leur moulin, les Verts alertent, avertissent, admonestent, préviennent, combattent, 
s’indignent et surtout tentent d’« éduquer » les « usagers » d’une Nature créée uniquement 
pour servir de ressource au capital et être dévastée par l’homo oeconomicus. Il n’est pas 
étonnant que ce combat aporétique ne mobilise pas grand monde. Persuadée que « protéger la 
Nature », c’est défendre ce qui est indispensable à l’« environnement » des collectifs humains, 
l’écologie participe à la scission à l'intérieur de ces mêmes collectifs humains. Les éléments 
qui les composent sont rejetés dans deux camps opposés : d’un côté, l’amour romantique de la 
Nature et de l’autre la dure nécessité de la respecter tout en la violentant un peu pour 
survivre ; d’un côté les objets naturels, êtres délicats et fragiles, de l’autre les sujets sociaux 
brutaux, culpabilisés et désorientés ; d’un côté les produits bio, les énergies renouvelables, les 
liens solidaires, de l’autre les polluants, le gaspillage et l’indifférence. Etc. 

Alors, devant une telle conjonction d’intérêts visant à maintenir sur le trône cette Mère Nature 
qui s’interpose entre humains et non humains, et vu aussi la difficulté à nous distancier des 
catégories naturalistes confortablement installées dans notre inconscient, faut-il se résigner à 
ne rien faire, sachant que chacun de nos actes renforce la création continue d’une séparation à 
l’intérieur de nous-mêmes ? Car on nous répète chaque jour qu’il faut aimer la partie 
« noble » de ce qui nous constitue : liberté, gènes, corps, lois, savoir, famille ou « capital 
santé », et se méfier de l’autre partie ou même la détester : téléphones portables, 
individualisme, gaz d’échappement, e-mails, calories ou trou d’ozone. Mais comment nous 
réconcilier avec nous-mêmes sans abolir cette partie qui nous dérange ? Sans la faire 
disparaître de la surface de la terre ? Paradoxe insoluble de la pensée écologique, métaphores 
dérisoires et ridicule illusion du téléphone vert, de la voiture non polluante et du « lien » 
remplaçant le « bien »… 

Je me surprends parfois à rêver que le problème de traduction auquel tu t’es heurté et dont tu 
parles dans Le Mythe de la raison indique peut-être, en réalité, sinon la seule solution viable, 
en tout cas le premier pas de la transformation. Je te cite : 

Nous nous apercevrons que les langues mayas, qui font partie de la famille des langues 
« intersubjectives » dites encore ergatives, véhiculent une vision du monde difficilement 
concevable pour nous. Elles ne connaissent qu’une relation entre sujets. « Je vous dis » se 
traduit en tojolabal par kala awab’yex, c’est-à-dire par « je dis vous écoutez ». (…) Si je 
parle, c’est parce que vous m’écoutez et m’entendez, les deux actions restent 
indissociables, elles sont imbriquées l’une dans l’autre au point que l’une n’existe pas 
sans l’autre. (…) Ils ont pu s’écouter ainsi parce qu’il n’y a pas de rivalité entre eux et 
qu’il ne peut y en avoir, chacun se sachant l’égal de l’autre. (…) Ana Maria, avec l’aide 
du commandement général de l’EZLN16, va compliquer un peu plus la tâche du 
traducteur : « Somos los mismos ustedes. Detràs de nosotros estamos ustedes ». (…) 
Traduction littérale : « Nous sommes les mêmes vous Derrière nous, nous nous trouvons 

                                                 
16 Ejército Zapatista de Liberación Nacional (Armée Zapatiste de Libération Nationale). 
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vous. » (…) Au lieu d’avoir une relation unidimensionnelle ou unidirectionnelle qui ne 
s’exerce que dans un seul sens, avec un seul sujet, nous ou vous, nous nous trouvons en 
présence d’une relation bidirectionnelle avec deux sujets d’égale importance, nous et 
vous ? Elle [la langue tojolabal] exprime toujours une interrelation entre sujets, elle 
ignore les compléments d’objets.  

C’est pourquoi je me dis, mon cher Georges, que l’acte le plus révolutionnaire que nous 
pourrions accomplir au quotidien serait d’éliminer dès à présent de notre langue cartésienne la 
transitivité réificatrice et l’usage du complément d’objet. 

 


