
Lévi-Strauss o la curiosidad del 
anticuario  
 
¿Qué lecciones pueden aprender las sociedades indus triales de pueblos 
remotos en temas tan diversos y cruciales como la s exualidad y la 
economía? En 1986, Claude Lévi-Strauss, uno de los intelectuales más 
influyentes del siglo XX, dictó en Japón tres confe rencias, inéditas y 
ahora reunidas en un libro, que ahondan en estas cu estiones desde la 
antropología estructuralista. 
 

POR MARCELO PISARRO 

 

El antropólogo francés Claude Lévi-Strauss escribió las tres conferencias que 

componen L’Anthropologie face aux problèmes du monde moderne en la 

primavera de 1986. Fueron dictadas en Tokio, Japón. Se publicaron un cuarto 

de siglo después, en 2011, en francés; ahora Del Zorzal presenta la primera 

edición en español, bajo el título La antropología frente a los problemas del 

mundo moderno. Es casi milagroso que no haya que esperar años o décadas 

para que estas palabras lleguen a las librerías locales. 

Es un documento extraño para quienes están habituados a esa máquina infernal 

de la cultura (como la llamó su colega Clifford Geertz) que Lévi-Strauss inventó 

para dar cuenta de los hechos curiosos que describía o para sus curiosas 

explicaciones de estos hechos curiosos. Lejos de esos sistemas de estructuras 

dicotómicas simétricas e inversas que se enredan con otros sistemas de 

estructuras dicotómicas simétricas e inversas y generan –en concreto– páginas 

y páginas de ejemplos que desafían la paciencia de los más férreos devotos, La 

antropología frente… es uno de esos libros que se leen de un tirón en una noche 

de insomnio. Y que se disfrutan. 

En la primavera de 1986 Lévi-Strauss tenía 77 años. No hablaba para iniciados, 

no predicaba a conversos; más bien, era un evangelizador. La antropología tiene 

muchos textos así, grandes referentes que explican con afán didáctico por qué 

esta disciplina marginal puede dar respuestas a un mundo que se está yendo por 

el retrete. Algunos son particularmente latosos; Margaret Mead, en ese sentido, 

se lleva la palma. 

La obra de Lévi-Strauss parece suspendida entre dos tragedias: por un lado, el 

fracaso de la Ilustración, ese sueño de una sociedad racional e igualitaria que 

desembocaría en los hornos de Auschwitz; por el otro, las consecuencias del 

colonialismo occidental que corrompía los rincones todavía prístinos del 



planeta. En sus trabajos se oye la nota melancólica: él se reconocía en ambas 

tradiciones. Era un humanista, como lo era Jean-Jacques Rousseau, a quien 

admiraba, a quien en 1962 distinguió como “el fundador de las ciencias del 

hombre”; y era un científico: el rostro de la corriente de pensamiento más 

importante del siglo XX, el estructuralismo. Sabía, como humanista y como 

científico, que estaba condenado a destruir todo lo que quisiera conocer y 

comprender; que estaba condenado a asesinar todo lo que amaba. 

Tristes trópicos , su libro de viajes de 1955, fue un modo de decirlo; El 

pensamiento salvaje , su obra teórica más precisa, publicada en 1962, fue otro 

modo. 

Sin embargo, en 1986, en Japón, Lévi-Strauss volvía al comienzo. Explicaba 

pedagógicamente qué había pasado con el sueño de Occidente, de dónde había 

salido la antropología y por qué esos pueblos distantes en el tiempo y en el 

espacio podían decirle algo a las grandes sociedades industrializadas. 

 

El curso de Occidente 

A finales del siglo XVIII la civilización occidental se definió a sí misma a través 

del ideal del progreso. Otras civilizaciones creyeron que debían seguir ese 

ejemplo. Las instituciones políticas y las formas de organización social que 

emergieron en el siglo de las luces prometían que la ciencia y la técnica no 

dejarían de avanzar; que le procurarían a la humanidad poder y felicidad; que 

los asuntos comunes se tratarían con mayor responsabilidad y que los 

individuos conocerían en su vida personal una libertad sin precedentes; que el 

movimiento de la razón propagaría el amor por lo bueno, lo bello y lo verdadero 

por toda la superficie del planeta. 

No fue eso lo que ocurrió. Se difundieron ideologías totalitarias; los hombres se 

exterminaron de formas nunca vistas; se entregaron a pavorosos genocidios. La 

ciencia y la técnica ampliaron el conocimiento de manera prodigiosa, pero el 

precio fue demasiado alto: se inventaron armas de destrucción masiva, se 

saquearon o contaminaron recursos primarios, como el espacio, el aire, el agua. 

La población aumentó y en muchas regiones no fue posible evitar las 

hambrunas ni las miserias más irrepresentables. En las regiones capaces de 

asegurar su propia subsistencia, emergieron nuevos sistemas de dominación y 

desigualdad. Poblaciones enteras debieron migrar hacia centros urbanos que les 

impusieron existencias deshumanizadas en ambientes hacinados y artificiales. 

Las democracias acarrearon burocracias invasivas que parasitaron y paralizaron 

el cuerpo social. Una sociedad que creía en un progreso material y moral 

destinado a no detenerse jamás debió enfrentarse con los límites del modelo que 



ella misma había imaginado y puesto en práctica. Ya no fue capaz de asumirlo 

como propio, mucho menos de ofrecerlo a los demás. 

Entonces Lévi-Strauss se preguntaba si no había llegado el momento de mirar 

en otras direcciones, de ampliar el marco tradicional de las reflexiones sobre la 

condición humana; si no había llegado el momento de integrar experiencias 

diferentes, más variadas, al estrecho horizonte en el que Occidente se había 

recluido durante tanto tiempo. 

“Desde el momento en que la civilización de tipo occidental ya no encuentra en 

su propio fondo un medio para regenerarse y adquirir un nuevo impulso, 

¿puede aprender algo acerca del hombre en general, y acerca de sí misma en 

particular, a partir de esas sociedades humildes y durante tanto tiempo 

despreciadas que, hasta una época reciente, habían escapado a su influencia?”. 

Si así era, y Lévi-Strauss no lo dudaba, entonces había que prestar atención a 

esa ciencia también humilde y también despreciada durante tanto tiempo: la 

antropología. “¿Qué es, entonces, esta disciplina que durante tantos años 

permaneció a la sombra y respecto de la cual hoy nos percatamos que acaso 

tenga algo que decir sobre estos problemas?”.  

Bien, ¿qué es? 

 

La ciencia de los restos 

No importa qué tan lejos se vaya en el tiempo o en el espacio. La actividad 

humana está inscripta en marcos que arrojan caracteres comunes. El ser 

humano tiene un lenguaje articulado. Vive en sociedad. Fabrica y emplea 

herramientas. Establece reglas de reproducción que excluyen un determinado 

número de uniones biológicamente viables. Hay organizaciones institucionales 

que permiten consumar funciones educativas, religiosas, económicas, políticas. 

La antropología, en un sentido amplio, estudia todo esto. “El fenómeno 

humano”, lo resumía Lévi-Strauss para su auditorio de Tokio. 

Los antepasados legitimados cambian según quién cuente la historia: filósofos, 

viajeros, colonos, mercaderes, conquistadores, aventureros, misioneros, Marco 

Polo, Aristóteles, Lucrecio, Ibn Jaldún, Heródoto, cualquiera que se haya 

preguntado por lo diferente, que se haya asombrado, que haya dejado 

constancia de ese asombro. Sin embargo, en su aspecto formal, la antropología 

surgió con los aires evolucionistas de la segunda mitad del siglo XIX y se 

consolidó como actividad profesional en las primeras décadas del siglo XX. “La 

ciencia de la cultura”, la bautizó Edward B. Tylor en 1871. 



“Aunque los inicios de la antropología tal y como se la practica en la actualidad 

se sitúen en el siglo XIX, ésta tuvo como primer móvil lo que podríamos 

denominar una curiosidad de anticuario. Resultaba patente que las grandes 

disciplinas clásicas, como la historia, la arqueología, la filología –ciencias que 

gozaban de pleno derecho de ciudadanía en los claustros universitarios– 

dejaban de lado todo tipo de residuos, de restos. Un poco cual cirujas, algunos 

curiosos se dedicaban a recoger esos trozos de conocimiento, esos fragmentos 

de problemas, esos pintorescos detalles que las demás ciencias arrojaban con 

desdén a su basurero intelectual. En sus orígenes, la antropología seguramente 

no fue más que dicha recolección de hechos singulares y extraños.” Esos hechos 

singulares y extraños que los estudiosos habían arrojado al cesto de basura se 

ordenaban entre sí de una manera mucho más coherente, más estructural, que 

los fenómenos que sí se consideraban importantes y dignos de atención. Estos 

fenómenos descuidados por parecer caprichosos o irracionales o simplemente 

insignificantes (la división sexual del trabajo, las reglas de residencia, las 

prohibiciones alimenticias, las reglas de filiación y matrimonio) permitían 

comparar y clasificar sociedades mediante criterios más sólidos que los 

ofrecidos por anteriores sistemas explicativos. Permitían reconocer que esas 

singularidades establecen diferencias entre los pueblos, diferencias que pueden 

cotejarse entre sí, dado que no existe pueblo donde no se observen. Estas 

variaciones, a primera vista fútiles, permitieron conjugar tipologías capaces de 

penetrar las diversidades y de encontrar propiedades en común. Para ello, para 

hallarlas, no había mejor objeto de estudio que “las sociedades llamadas 

primitivas”. 

 

Un mundo en explosión 

El gesto de “llamadas” resultaba delicioso. Lévi-Strauss ponía distancia crítica 

de algunos términos, de la jerga que él mismo había contribuido a cimentar 

durante más de medio siglo. Al referirse, por ejemplo, a “esas sociedades que 

prefieren estudiar los antropólogos y que, a causa de una larga tradición, nos 

hemos acostumbrado a calificar de ‘primitivas’, término que muchos recusan en 

la actualidad y que, en todo caso, sería necesario definir con precisión”. 

Pero Lévi-Strauss hablaba de las sociedades (llamadas) primitivas, y hablaba de 

ellas como lo habría hecho en la otra mitad del siglo, la primera mitad, cuando 

vivía en un mundo que todavía entendía. Acaso sea una de las líneas más bellas 

legadas por un intelectual del siglo XX, cuando frente al magnetófono de una 

entrevistadora, en 2005, a pocos años de cumplir la centuria de vida, a pocos 

años de morir, decía: “Estamos en un mundo al que yo ya no pertenezco. El que 



yo he conocido, el que he amado, tenía 1.500 millones de habitantes. El mundo 

actual tiene 6.000 millones de humanos. Ya no es el mío”. 

El mundo al que Lévi-Strauss se refería en su conferencia de Tokio se parecía 

mucho más al de 1.500 millones de habitantes que al de 6.000 millones. En 

especial cuando hablaba de su profesión, de sus colegas, de su ciencia positivista 

y universalista. Los antropólogos, a sus ojos, seguían siendo esos aventureros 

románticos que marchaban a estudiar las culturas distantes en un mundo de 

esencialismos en descomposición. 

El papel del antropólogo, o al menos el papel que Lévi-Strauss se inventó para sí 

mismo en medio de ese drama de desencanto y pérdida, consistía en trazar una 

línea en el suelo y hacerles frente a esas fuerzas que sabía imparables: al fracaso 

iluminista, al cataclismo colonialista, a los desastres de la modernidad. Los 

antropólogos que describía en 1986 tenían esa impronta, esa grandeza épica, 

merecerían todos los adjetivos que emplean los reporteros radiales para 

referirse a los protagonistas de una final de campeonato mundial de fútbol. 

No había sitio allí para investigadores haciendo etnografía en el metro o en el 

asilo de ancianos, estudiando los grafitis de los pandilleros de la esquina, 

perdiéndose en giros lingüísticos sin salir de las bibliotecas. Al igual que 

tampoco había sitio, en ese mundo de esencialismos en descomposición, para la 

idea de que al intervenir en un universo interconectado, atrapado entre culturas, 

uno es siempre “inauténtico” en diversos grados; a la idea, escribió el 

antropólogo James Clifford, de que “las identidades del siglo XX ya no 

presuponen culturas o tradiciones continuas”. Y que es cierto que “la gran 

narrativa de entropía y pérdida en Tristes trópicos expresa una verdad 

ineludible y triste. Pero es demasiado pulcra, y asume una cuestionable posición 

eurocéntrica situándose al ‘final’ de una historia humana unificada, reuniendo, 

rememorando, las historicidades locales del mundo”. 

Parado al final de una historia humana unificada por las fuerzas centrífugas de 

un capitalismo rampante, Lévi-Strauss aferró con fuerza las historicidades 

locales que había recolectado durante medio siglo. Hablaba como un viajero en 

el tiempo, un sujeto extemporáneo, un curioso vestigio cultural. Un hombre 

clavado en su época y a la vez fuera de ella; no tanto expulsado, sino apartado 

por propia voluntad. Si el mundo necesitaba respuestas, había que buscarlas 

allí, en los pasados coleccionados, en los presentes silenciados. En eso consistía 

el humanismo que pregonaba Lévi-Strauss en nombre de su disciplina: al buscar 

inspiración en sociedades hasta entonces desdeñadas, la antropología 

proclamaba que nada de lo humano podía ser ajeno al hombre. 



Por eso, creía Lévi-Strauss, una contribución de la antropología (“contribución 

que por ser modesta al menos ofrece la ventaja de ser cierta”) es inspirar cierta 

humildad, “a nosotros, miembros de civilizaciones ricas y poderosas”. La 

función del antropólogo es dar testimonio de que el modo en que vivimos, los 

valores con los que fuimos educados y que llegamos a aceptar, no son los únicos 

posibles; que existieron, que existen otros valores y otras creencias, y que estos 

valores y estas creencias permitieron, y permiten, a algunas comunidades 

alcanzar la felicidad. 

La antropología no hace listas con todo lo bueno de cada sociedad exótica para 

que, en caso de fallar algo en la propia, uno vaya a buscar allí un parche étnico. 

Las fórmulas de cada sociedad –explicaba Lévi-Strauss– no son extrapolables a 

cualquier otra. A lo que invitan los estudios antropológicos es a que cada 

sociedad no piense que sus instituciones, costumbres y creencias son las únicas 

posibles. Que se recuerde que no están inscriptas en la naturaleza de las cosas y 

que no pueden ser impuestas con impunidad sobre otras sociedades. 

 

Filiación y cultura 

Un ejemplo. En 1986, en la sociedad a la que pertenecía Lévi-Strauss, una pareja 

estéril podía procrear a través de diversos métodos: inseminación artificial, 

donación de óvulos, préstamo o alquiler de útero, congelamiento de embriones, 

fecundación in vitro con espermatozoides provenientes del marido o de otro 

hombre u óvulos provenientes de la esposa o de otra mujer. La ciencia permitía 

a una pareja de mujeres implantar el óvulo fecundado de una en el útero de otra. 

Una mujer podía ser inseminada con el esperma congelado de un hombre 

muerto: su marido, un desconocido o (¿por qué no?) su bisabuelo. Los niños 

nacidos de estas encrucijadas podían tener un padre y una madre, una madre y 

dos padres, dos madres y un padre, dos madres y dos padres, tres madres y un 

padre, incluso dos padres y tres madres: cuando el progenitor y el padre legal no 

son el mismo hombre, cuando una mujer dona el óvulo, otra presta el útero, una 

tercera actúa como madre legal. 

En la sociedad contemporánea prevalece la idea de que la filiación deriva de un 

vínculo biológico antes que social. Esta creencia choca contra los interrogantes 

(morales, psicológicos, legales) planteados por la procreación asistida. ¿Cuáles 

son los derechos y obligaciones de los padres legales y biológicos? ¿Qué 

sucederá si quien presta el útero entrega un niño mal formado? ¿La pareja que 

pidió el servicio podrá rechazarlo? ¿El niño debe conocer la identidad de los 

donantes, de quienes alquilan el útero o aportan esperma? ¿Es ético alquilar un 

útero? ¿Hasta dónde se pueden transgredir las reglas que las religiones 

mayoritarias consideran instituciones divinas? “Los antropólogos tienen mucho 



para decir sobre todas estas cuestiones”, deslizó Lévi-Strauss, “pues las 

sociedades que estudian se han planteado estos problemas y ofrecen soluciones 

al respecto. Desde luego que estas sociedades ignoran las técnicas modernas de 

fecundación in vitro , extracción de óvulo o embrión, transferencia, 

implantación y congelación. Pero han imaginado y puesto en práctica fórmulas 

equivalentes, al menos desde un punto de vista jurídico y psicológico”. 

En algunas poblaciones de Africa las jovencitas de casan temprano, pero antes 

de vivir con su marido deben elegir un amante; este amante aportará el primer 

hijo de la mujer, que será reconocido como hijo del marido, el primero de su 

unión legítima. Un hombre puede tener muchas esposas, pero si lo abandonan y 

se marchan con otros hombres, ese primer marido será el padre legítimo de 

todos los hijos que tengan sus ex mujeres. En otras sociedades, el padre legal del 

niño será el primer hombre que mantenga relaciones sexuales pos parto con la 

madre biológica; así, una pareja estéril puede acordar un pago con una mujer 

fecunda para que el hombre mantenga relaciones pos parto y se convierta en el 

padre legal de la criatura. Los nuer de Sudán otorgan a una mujer estéril el 

estatus de hombre, de “tío paterno”; recibe así la dote que representa “el precio 

de la novia”, pagado por el marido de sus sobrinas, y lo utiliza para comprar una 

mujer que será fecundada gracias a los servicios remunerados de un hombre. En 

la población yoruba de Nigeria, las parejas de mujeres practican la procreación 

asistida para concebir niños que tendrán a una mujer por padre legal y a otra 

mujer por madre biológica. También entre los nuer sudaneses, cuando un 

hombre muere sin descendencia, un pariente próximo toma su lugar como 

padre biológico para engendrar en nombre del difunto. 

En estos ejemplos el estatus familiar y social se determina en función del 

vínculo legal, pero no por eso el niño desconoce a sus progenitores biológicos. 

“Contrariamente a lo que se teme”, acotaba Lévi-Strauss, “la transparencia no 

suscita conflictos en el niño por ser su procreador biológico y su padre social 

individuos distintos”. Los conflictos que quitaban el sueño a la sociedad 

occidental de 1986 (y a la de 2012) sobre la disociación entre procreación 

biológica y paternidad social, sobre las consecuencias que puede tener sobre un 

niño que sus padres legales sean del mismo sexo, no existen en muchas 

sociedades estudiadas por los antropólogos. 

Ahora, alertaba Lévi-Strauss, la antropología no puede, ni debe, proponer que la 

sociedad francesa, o japonesa, o argentina, adopten las prácticas de los nuer 

sudaneses. La contribución es mucho más modesta: “Revela que aquello que 

consideramos ‘natural’, fundado en el orden de las cosas, se reduce a 

limitaciones y hábitos mentales propios de nuestra cultura. De tal modo, nos 

ayuda a quitarnos las anteojeras, a comprender cómo y por qué otras sociedades 

pueden tener por simples y obvios usos que a nosotros nos parecen 



inconcebibles e incluso escandalosos”. Por disponer de un vasto corpus de las 

prácticas de innumerables sociedades se puede dilucidar cuáles son los 

“universales” de la naturaleza humana y así “sugerir en qué marco se 

desarrollarán ciertas evoluciones aún inciertas, pero que sería un error tildar 

por anticipado de desviaciones o perversiones”. 

Lévi-Strauss concluía al final de sus conferencias que cada cultura debe 

funcionar con un sistema de apertura y de cierre: ora desfasadas, ora 

coexistiendo. La diferencia es riqueza; pero el medio para mantener esa 

diferencia es una suerte de sordera hacia valores diferentes de los propios. 

Y recordaba: “La antropología nos invita, pues, a atemperar nuestra vanagloria, 

a respetar otras formas de vivir, a cuestionarnos a través del conocimiento de 

otros usos que nos asombran, nos chocan o nos repugnan; un poco al modo de 

Jean-Jacques Rousseau, que prefería creer que los gorilas recientemente 

descriptos por los viajeros de su tiempo eran hombres, en lugar de correr el 

riesgo de negar la calidad de hombres a seres que, quizás, revelaban un aspecto 

aún desconocido de la naturaleza humana”. 

En otra conferencia, veintiséis años antes de Tokio, había hablado de los indios 

del trópico. Había mencionado la ternura y el reconocimiento que les guardaba. 

Se había presentado como discípulo y como testigo de esas personas, de esas 

culturas que pronto desaparecerían. “Nuestra obertura terminará, pues, con 

algunos acordes melancólicos”, había escrito en 1964. Así es como acababan las 

obras de Lévi-Strauss: con algunos acordes melancólicos que permiten dar 

testimonio. 

 

 

La antropología como lección de 
espíritu crítico  
Por Claude Lévi-Strauss 

Nuestras sociedades ya no tienen mitos. Para resolver los problemas planteados 

por la condición humana y los fenómenos naturales, se remiten a la ciencia o, 

siendo más exacto, para cada tipo de problema se remiten a una disciplina 

científica especializada. 

¿Siempre es así? Lo que los pueblos sin escritura piden a los mitos, lo que toda 

la humanidad les ha pedido en el transcurso de los cientos de miles de años de 

su larguísima historia, millones de años quizá, es que expliquen el orden del 



mundo que los rodea y la estructura de la sociedad donde nacieron, que 

demuestren su congruencia e inspiren la confiada certeza de que el mundo en su 

conjunto y la sociedad particular de la que son miembros permanecerán tal y 

como fueron creados al comienzo de los tiempos. 

Mas cuando nosotros nos interrogamos acerca del orden social que nos es 

propio, apelamos a la historia para explicarlo, justificarlo o acusarlo. Esta 

manera de interpretar el pasado varía en función del medio al que 

pertenecemos, de nuestras convicciones políticas, de nuestras actitudes 

morales. Para un ciudadano francés, la Revolución de 1789 explica la 

configuración de la sociedad actual. Y, según juzguemos que esa configuración 

es buena o mala, concebimos de un modo u otro la Revolución de 1789 y 

aspiramos a distintos porvenires. En otros términos, la imagen que nos hacemos 

de nuestro pasado próximo o remoto está absolutamente emparentada con la 

naturaleza del mito. (...) Así, uno llega a preguntarse si una historia objetiva y 

científica es posible o si, en nuestras sociedades modernas, la historia no juega 

un papel comparable a aquel de los mitos. Lo que los mitos hacen para las 

sociedades sin escritura: legitimar un orden social y una concepción del mundo, 

explicar lo que las cosas son por medio de aquello que fueron, encontrar la 

justificación de su estado presente en un estado pasado y concebir el futuro en 

función de ese presente y, a su vez, de ese pasado, ese es también el papel que 

nuestras civilizaciones acuerdan a la historia. Con una salvedad, empero. Como 

he tratado de demostrar por medio de un ejemplo, si bien cada mito parece 

contar una historia distinta, a menudo descubrimos que se trata de la misma, 

con sus episodios ordenados de otro modo. A la inversa, creemos con suma 

naturalidad que no hay más que una historia, cuando en realidad, cada partido 

político, cada medio social y, a veces, cada individuo se cuenta una historia 

diferente y la utiliza, al contrario del mito, para darse motivos para esperar, no 

que el presente reproduzca el pasado ni que el futuro perpetúe el presente, sino 

que el futuro difiera del presente, así como el propio presente difiere del pasado. 

La rápida comparación en la que acabo de detenerme entre las creencias de los 

pueblos que llamamos primitivos y los nuestros nos lleva a entender que la 

historia, tal y como la emplean nuestras civilizaciones, expresa menos verdades 

objetivas que prejuicios y aspiraciones. También en este caso, la antropología 

nos imparte una lección de espíritu crítico. Nos permite comprender mejor que 

el pasado de nuestra propia sociedad y también aquel de sociedades distintas no 

tienen una única significación posible. No hay una interpretación absoluta del 

pasado histórico, sino varias interpretaciones, todas ellas relativas. 

Para concluir esta conferencia, permítanme una reflexión aún más aventurada. 

Incluso en lo que atañe al orden del mundo, la ciencia hoy pasa de una 

perspectiva intemporal a una perspectiva histórica... 


