| évi-Strauss o la curiosidad del
anticuario

¢, Qué lecciones pueden aprender las sociedades indus  triales de pueblos
remotos en temas tan diversos y cruciales como la s exualidad y la
economia? En 1986, Claude Lévi-Strauss, uno de los intelectuales mas
influyentes del siglo XX, dicté en Japén tres confe rencias, inéditas y
ahora reunidas en un libro, que ahondan en estas cu  estiones desde la
antropologia estructuralista.

POR MARCELO PISARRO

El antropologo francés Claude Lévi-Strauss escribio las tres conferencias que
componen L’Anthropologie face aux problemes du monde moderne en la
primavera de 1986. Fueron dictadas en Tokio, Japén. Se publicaron un cuarto
de siglo después, en 2011, en francés; ahora Del Zorzal presenta la primera
edicion en espafiol, bajo el titulo La antropologia frente a los problemas del
mundo moderno. Es casi milagroso que no haya que esperar anos o décadas
para que estas palabras lleguen a las librerias locales.

Es un documento extrafio para quienes estan habituados a esa maquina infernal
de la cultura (como la llamo su colega Clifford Geertz) que Lévi-Strauss invento
para dar cuenta de los hechos curiosos que describia o para sus curiosas
explicaciones de estos hechos curiosos. Lejos de esos sistemas de estructuras
dicotomicas simétricas e inversas que se enredan con otros sistemas de
estructuras dicotomicas simétricas e inversas y generan —en concreto— paginas
y paginas de ejemplos que desafian la paciencia de los mas férreos devotos, La
antropologia frente... es uno de esos libros que se leen de un tir6n en una noche
de insomnio. Y que se disfrutan.

En la primavera de 1986 Lévi-Strauss tenia 77 afios. No hablaba para iniciados,
no predicaba a conversos; mas bien, era un evangelizador. La antropologia tiene
muchos textos asi, grandes referentes que explican con afan didactico por qué
esta disciplina marginal puede dar respuestas a un mundo que se esta yendo por
el retrete. Algunos son particularmente latosos; Margaret Mead, en ese sentido,
se lleva la palma.

La obra de Lévi-Strauss parece suspendida entre dos tragedias: por un lado, el
fracaso de la Ilustracion, ese suenio de una sociedad racional e igualitaria que
desembocaria en los hornos de Auschwitz; por el otro, las consecuencias del
colonialismo occidental que corrompia los rincones todavia pristinos del



planeta. En sus trabajos se oye la nota melancolica: él se reconocia en ambas
tradiciones. Era un humanista, como lo era Jean-Jacques Rousseau, a quien
admiraba, a quien en 1962 distinguié como “el fundador de las ciencias del
hombre”; y era un cientifico: el rostro de la corriente de pensamiento mas
importante del siglo XX, el estructuralismo. Sabia, como humanista y como
cientifico, que estaba condenado a destruir todo lo que quisiera conocer y
comprender; que estaba condenado a asesinar todo lo que amaba.

Tristes tropicos , su libro de viajes de 1955, fue un modo de decirlo; El
pensamiento salvaje , su obra tedrica mas precisa, publicada en 1962, fue otro
modo.

Sin embargo, en 1986, en Japo6n, Lévi-Strauss volvia al comienzo. Explicaba
pedagogicamente qué habia pasado con el sueno de Occidente, de donde habia
salido la antropologia y por qué esos pueblos distantes en el tiempo y en el
espacio podian decirle algo a las grandes sociedades industrializadas.

El curso de Occidente

A finales del siglo XVIII la civilizacién occidental se defini6 a si misma a través
del ideal del progreso. Otras civilizaciones creyeron que debian seguir ese
ejemplo. Las instituciones politicas y las formas de organizacion social que
emergieron en el siglo de las luces prometian que la ciencia y la técnica no
dejarian de avanzar; que le procurarian a la humanidad poder y felicidad; que
los asuntos comunes se tratarian con mayor responsabilidad y que los
individuos conocerian en su vida personal una libertad sin precedentes; que el
movimiento de la razén propagaria el amor por lo bueno, lo bello y lo verdadero
por toda la superficie del planeta.

No fue eso lo que ocurrié. Se difundieron ideologias totalitarias; los hombres se
exterminaron de formas nunca vistas; se entregaron a pavorosos genocidios. La
ciencia y la técnica ampliaron el conocimiento de manera prodigiosa, pero el
precio fue demasiado alto: se inventaron armas de destrucciéon masiva, se
saquearon o contaminaron recursos primarios, como el espacio, el aire, el agua.
La poblacién aument6 y en muchas regiones no fue posible evitar las
hambrunas ni las miserias més irrepresentables. En las regiones capaces de
asegurar su propia subsistencia, emergieron nuevos sistemas de dominacion y
desigualdad. Poblaciones enteras debieron migrar hacia centros urbanos que les
impusieron existencias deshumanizadas en ambientes hacinados y artificiales.
Las democracias acarrearon burocracias invasivas que parasitaron y paralizaron
el cuerpo social. Una sociedad que creia en un progreso material y moral
destinado a no detenerse jamas debio6 enfrentarse con los limites del modelo que



ella misma habia imaginado y puesto en practica. Ya no fue capaz de asumirlo
como propio, mucho menos de ofrecerlo a los demas.

Entonces Lévi-Strauss se preguntaba si no habia llegado el momento de mirar
en otras direcciones, de ampliar el marco tradicional de las reflexiones sobre la
condicién humana; si no habia llegado el momento de integrar experiencias
diferentes, mas variadas, al estrecho horizonte en el que Occidente se habia
recluido durante tanto tiempo.

“Desde el momento en que la civilizacion de tipo occidental ya no encuentra en
su propio fondo un medio para regenerarse y adquirir un nuevo impulso,
¢puede aprender algo acerca del hombre en general, y acerca de si misma en
particular, a partir de esas sociedades humildes y durante tanto tiempo
despreciadas que, hasta una época reciente, habian escapado a su influencia?”.

Si asi era, y Lévi-Strauss no lo dudaba, entonces habia que prestar atenciéon a
esa ciencia también humilde y también despreciada durante tanto tiempo: la
antropologia. “¢Qué es, entonces, esta disciplina que durante tantos afos
permanecio6 a la sombra y respecto de la cual hoy nos percatamos que acaso
tenga algo que decir sobre estos problemas?”.

Bien, ¢qué es?

La ciencia de los restos

No importa qué tan lejos se vaya en el tiempo o en el espacio. La actividad
humana esta inscripta en marcos que arrojan caracteres comunes. El ser
humano tiene un lenguaje articulado. Vive en sociedad. Fabrica y emplea
herramientas. Establece reglas de reproducciéon que excluyen un determinado
numero de uniones biologicamente viables. Hay organizaciones institucionales
que permiten consumar funciones educativas, religiosas, econémicas, politicas.
La antropologia, en un sentido amplio, estudia todo esto. “El fenémeno
humano”, lo resumia Lévi-Strauss para su auditorio de Tokio.

Los antepasados legitimados cambian segiin quién cuente la historia: filosofos,
viajeros, colonos, mercaderes, conquistadores, aventureros, misioneros, Marco
Polo, Aristételes, Lucrecio, Ibn Jaldiin, Her6doto, cualquiera que se haya
preguntado por lo diferente, que se haya asombrado, que haya dejado
constancia de ese asombro. Sin embargo, en su aspecto formal, la antropologia
surgio con los aires evolucionistas de la segunda mitad del siglo XIX y se
consolid6 como actividad profesional en las primeras décadas del siglo XX. “La
ciencia de la cultura”, la bautiz6 Edward B. Tylor en 1871.



“Aunque los inicios de la antropologia tal y como se la practica en la actualidad
se sittien en el siglo XIX, ésta tuvo como primer moévil lo que podriamos
denominar una curiosidad de anticuario. Resultaba patente que las grandes
disciplinas clasicas, como la historia, la arqueologia, la filologia —ciencias que
gozaban de pleno derecho de ciudadania en los claustros universitarios—
dejaban de lado todo tipo de residuos, de restos. Un poco cual cirujas, algunos
curiosos se dedicaban a recoger esos trozos de conocimiento, esos fragmentos
de problemas, esos pintorescos detalles que las demaés ciencias arrojaban con
desdén a su basurero intelectual. En sus origenes, la antropologia seguramente
no fue mas que dicha recoleccion de hechos singulares y extranos.” Esos hechos
singulares y extrafios que los estudiosos habian arrojado al cesto de basura se
ordenaban entre si de una manera mucho mas coherente, méas estructural, que
los fendbmenos que si se consideraban importantes y dignos de atencion. Estos
fenomenos descuidados por parecer caprichosos o irracionales o simplemente
insignificantes (la division sexual del trabajo, las reglas de residencia, las
prohibiciones alimenticias, las reglas de filiacién y matrimonio) permitian
comparar y clasificar sociedades mediante criterios mas solidos que los
ofrecidos por anteriores sistemas explicativos. Permitian reconocer que esas
singularidades establecen diferencias entre los pueblos, diferencias que pueden
cotejarse entre si, dado que no existe pueblo donde no se observen. Estas
variaciones, a primera vista futiles, permitieron conjugar tipologias capaces de
penetrar las diversidades y de encontrar propiedades en comun. Para ello, para
hallarlas, no habia mejor objeto de estudio que “las sociedades llamadas
primitivas”.

Un mundo en explosion

El gesto de “llamadas” resultaba delicioso. Lévi-Strauss ponia distancia critica
de algunos términos, de la jerga que él mismo habia contribuido a cimentar
durante mas de medio siglo. Al referirse, por ejemplo, a “esas sociedades que
prefieren estudiar los antropologos y que, a causa de una larga tradicion, nos
hemos acostumbrado a calificar de ‘primitivas’, término que muchos recusan en
la actualidad y que, en todo caso, seria necesario definir con precision”.

Pero Lévi-Strauss hablaba de las sociedades (llamadas) primitivas, y hablaba de
ellas como lo habria hecho en la otra mitad del siglo, la primera mitad, cuando
vivia en un mundo que todavia entendia. Acaso sea una de las lineas mas bellas
legadas por un intelectual del siglo XX, cuando frente al magneto6fono de una
entrevistadora, en 2005, a pocos anos de cumplir la centuria de vida, a pocos
anos de morir, decia: “Estamos en un mundo al que yo ya no pertenezco. El que



yo he conocido, el que he amado, tenia 1.500 millones de habitantes. El mundo
actual tiene 6.000 millones de humanos. Ya no es el mio”.

El mundo al que Lévi-Strauss se referia en su conferencia de Tokio se parecia
mucho mas al de 1.500 millones de habitantes que al de 6.000 millones. En
especial cuando hablaba de su profesion, de sus colegas, de su ciencia positivista
y universalista. Los antropdlogos, a sus ojos, seguian siendo esos aventureros
romanticos que marchaban a estudiar las culturas distantes en un mundo de
esencialismos en descomposicion.

El papel del antropélogo, o al menos el papel que Lévi-Strauss se invent6 para si
mismo en medio de ese drama de desencanto y pérdida, consistia en trazar una
linea en el suelo y hacerles frente a esas fuerzas que sabia imparables: al fracaso
iluminista, al cataclismo colonialista, a los desastres de la modernidad. Los
antropologos que describia en 1986 tenian esa impronta, esa grandeza épica,
merecerian todos los adjetivos que emplean los reporteros radiales para
referirse a los protagonistas de una final de campeonato mundial de fatbol.

No habia sitio alli para investigadores haciendo etnografia en el metro o en el
asilo de ancianos, estudiando los grafitis de los pandilleros de la esquina,
perdiéndose en giros lingiiisticos sin salir de las bibliotecas. Al igual que
tampoco habia sitio, en ese mundo de esencialismos en descomposicion, para la
idea de que al intervenir en un universo interconectado, atrapado entre culturas,
uno es siempre “inauténtico” en diversos grados; a la idea, escribi0 el
antropoélogo James Clifford, de que “las identidades del siglo XX ya no
presuponen culturas o tradiciones continuas”. Y que es cierto que “la gran
narrativa de entropia y pérdida en Tristes tropicos expresa una verdad
ineludible y triste. Pero es demasiado pulcra, y asume una cuestionable posicion
eurocéntrica situandose al ‘final’ de una historia humana unificada, reuniendo,
rememorando, las historicidades locales del mundo”.

Parado al final de una historia humana unificada por las fuerzas centrifugas de
un capitalismo rampante, Lévi-Strauss aferr6 con fuerza las historicidades
locales que habia recolectado durante medio siglo. Hablaba como un viajero en
el tiempo, un sujeto extemporaneo, un curioso vestigio cultural. Un hombre
clavado en su época y a la vez fuera de ella; no tanto expulsado, sino apartado
por propia voluntad. Si el mundo necesitaba respuestas, habia que buscarlas

alli, en los pasados coleccionados, en los presentes silenciados. En eso consistia
el humanismo que pregonaba Lévi-Strauss en nombre de su disciplina: al buscar
inspiracion en sociedades hasta entonces desdenadas, la antropologia
proclamaba que nada de lo humano podia ser ajeno al hombre.



Por eso, creia Lévi-Strauss, una contribucién de la antropologia (“contribucion
que por ser modesta al menos ofrece la ventaja de ser cierta”) es inspirar cierta
humildad, “a nosotros, miembros de civilizaciones ricas y poderosas”. La
funcion del antropologo es dar testimonio de que el modo en que vivimos, los
valores con los que fuimos educados y que llegamos a aceptar, no son los Gnicos
posibles; que existieron, que existen otros valores y otras creencias, y que estos
valores y estas creencias permitieron, y permiten, a algunas comunidades
alcanzar la felicidad.

La antropologia no hace listas con todo lo bueno de cada sociedad exotica para
que, en caso de fallar algo en la propia, uno vaya a buscar alli un parche étnico.
Las formulas de cada sociedad —explicaba Lévi-Strauss— no son extrapolables a
cualquier otra. A lo que invitan los estudios antropologicos es a que cada
sociedad no piense que sus instituciones, costumbres y creencias son las Gnicas
posibles. Que se recuerde que no estan inscriptas en la naturaleza de las cosas 'y
que no pueden ser impuestas con impunidad sobre otras sociedades.

Filiacion y cultura

Un ejemplo. En 1986, en la sociedad a la que pertenecia Lévi-Strauss, una pareja
estéril podia procrear a través de diversos métodos: inseminacion artificial,
donacion de 6vulos, préstamo o alquiler de Gtero, congelamiento de embriones,
fecundacion in vitro con espermatozoides provenientes del marido o de otro
hombre u 6évulos provenientes de la esposa o de otra mujer. La ciencia permitia
a una pareja de mujeres implantar el 6vulo fecundado de una en el titero de otra.
Una mujer podia ser inseminada con el esperma congelado de un hombre
muerto: su marido, un desconocido o (¢por qué no?) su bisabuelo. Los nifios
nacidos de estas encrucijadas podian tener un padre y una madre, una madre y
dos padres, dos madres y un padre, dos madres y dos padres, tres madres y un
padre, incluso dos padres y tres madres: cuando el progenitor y el padre legal no
son el mismo hombre, cuando una mujer dona el 6vulo, otra presta el utero, una
tercera actia como madre legal.

En la sociedad contemporanea prevalece la idea de que la filiacion deriva de un
vinculo biolégico antes que social. Esta creencia choca contra los interrogantes
(morales, psicologicos, legales) planteados por la procreacion asistida. ¢Cuales
son los derechos y obligaciones de los padres legales y biol6gicos? ¢Qué
sucedera si quien presta el Gitero entrega un nino mal formado? ¢La pareja que
pidio el servicio podra rechazarlo? ¢El nifio debe conocer la identidad de los
donantes, de quienes alquilan el itero o aportan esperma? ¢Es ético alquilar un
utero? ¢Hasta donde se pueden transgredir las reglas que las religiones
mayoritarias consideran instituciones divinas? “Los antropdlogos tienen mucho



para decir sobre todas estas cuestiones”, deslizo Lévi-Strauss, “pues las
sociedades que estudian se han planteado estos problemas y ofrecen soluciones
al respecto. Desde luego que estas sociedades ignoran las técnicas modernas de
fecundacion in vitro , extracciéon de 6vulo o embrion, transferencia,
implantacién y congelacion. Pero han imaginado y puesto en practica formulas
equivalentes, al menos desde un punto de vista juridico y psicologico”.

En algunas poblaciones de Africa las jovencitas de casan temprano, pero antes
de vivir con su marido deben elegir un amante; este amante aportara el primer
hijo de la mujer, que sera reconocido como hijo del marido, el primero de su
union legitima. Un hombre puede tener muchas esposas, pero si lo abandonan y
se marchan con otros hombres, ese primer marido sera el padre legitimo de
todos los hijos que tengan sus ex mujeres. En otras sociedades, el padre legal del
nifo sera el primer hombre que mantenga relaciones sexuales pos parto con la
madre biol6gica; asi, una pareja estéril puede acordar un pago con una mujer
fecunda para que el hombre mantenga relaciones pos parto y se convierta en el
padre legal de la criatura. Los nuer de Sudan otorgan a una mujer estéril el
estatus de hombre, de “tio paterno”; recibe asi la dote que representa “el precio
de la novia”, pagado por el marido de sus sobrinas, y lo utiliza para comprar una
mujer que sera fecundada gracias a los servicios remunerados de un hombre. En
la poblacion yoruba de Nigeria, las parejas de mujeres practican la procreacion
asistida para concebir nifios que tendran a una mujer por padre legal y a otra
mujer por madre biologica. También entre los nuer sudaneses, cuando un
hombre muere sin descendencia, un pariente proximo toma su lugar como
padre biologico para engendrar en nombre del difunto.

En estos ejemplos el estatus familiar y social se determina en funcion del
vinculo legal, pero no por eso el nifio desconoce a sus progenitores bioldgicos.
“Contrariamente a lo que se teme”, acotaba Lévi-Strauss, “la transparencia no
suscita conflictos en el nifio por ser su procreador bioldgico y su padre social
individuos distintos”. Los conflictos que quitaban el suefio a la sociedad
occidental de 1986 (y a la de 2012) sobre la disociacidon entre procreacion
biologica y paternidad social, sobre las consecuencias que puede tener sobre un
nifo que sus padres legales sean del mismo sexo, no existen en muchas
sociedades estudiadas por los antropologos.

Ahora, alertaba Lévi-Strauss, la antropologia no puede, ni debe, proponer que la
sociedad francesa, o japonesa, o argentina, adopten las practicas de los nuer
sudaneses. La contribuciéon es mucho mas modesta: “Revela que aquello que
consideramos ‘natural’, fundado en el orden de las cosas, se reduce a
limitaciones y habitos mentales propios de nuestra cultura. De tal modo, nos
ayuda a quitarnos las anteojeras, a comprender como y por qué otras sociedades
pueden tener por simples y obvios usos que a nosotros nos parecen



inconcebibles e incluso escandalosos”. Por disponer de un vasto corpus de las
practicas de innumerables sociedades se puede dilucidar cuales son los
“universales” de la naturaleza humana y asi “sugerir en qué marco se
desarrollaran ciertas evoluciones aun inciertas, pero que seria un error tildar
por anticipado de desviaciones o perversiones”.

Lévi-Strauss concluia al final de sus conferencias que cada cultura debe
funcionar con un sistema de apertura y de cierre: ora desfasadas, ora
coexistiendo. La diferencia es riqueza; pero el medio para mantener esa
diferencia es una suerte de sordera hacia valores diferentes de los propios.

Y recordaba: “La antropologia nos invita, pues, a atemperar nuestra vanagloria,
a respetar otras formas de vivir, a cuestionarnos a través del conocimiento de
otros usos que nos asombran, nos chocan o nos repugnan; un poco al modo de
Jean-Jacques Rousseau, que preferia creer que los gorilas recientemente
descriptos por los viajeros de su tiempo eran hombres, en lugar de correr el
riesgo de negar la calidad de hombres a seres que, quizas, revelaban un aspecto
aun desconocido de la naturaleza humana”.

En otra conferencia, veintiséis afios antes de Tokio, habia hablado de los indios
del trépico. Habia mencionado la ternura y el reconocimiento que les guardaba.
Se habia presentado como discipulo y como testigo de esas personas, de esas
culturas que pronto desaparecerian. “Nuestra obertura terminara, pues, con
algunos acordes melancolicos”, habia escrito en 1964. Asi es como acababan las
obras de Lévi-Strauss: con algunos acordes melancdélicos que permiten dar
testimonio.

La antropologia como leccion de
espiritu critico

Por Claude Lévi-Strauss

Nuestras sociedades ya no tienen mitos. Para resolver los problemas planteados
por la condicion humana y los fendémenos naturales, se remiten a la ciencia o,
siendo mas exacto, para cada tipo de problema se remiten a una disciplina
cientifica especializada.

¢Siempre es asi? Lo que los pueblos sin escritura piden a los mitos, lo que toda
la humanidad les ha pedido en el transcurso de los cientos de miles de afios de
su larguisima historia, millones de afios quiza, es que expliquen el orden del



mundo que los rodea y la estructura de la sociedad donde nacieron, que
demuestren su congruencia e inspiren la confiada certeza de que el mundo en su
conjunto y la sociedad particular de la que son miembros permaneceran tal y
como fueron creados al comienzo de los tiempos.

Mas cuando nosotros nos interrogamos acerca del orden social que nos es
propio, apelamos a la historia para explicarlo, justificarlo o acusarlo. Esta
manera de interpretar el pasado varia en funcion del medio al que
pertenecemos, de nuestras convicciones politicas, de nuestras actitudes
morales. Para un ciudadano francés, la Revolucion de 1789 explica la
configuracion de la sociedad actual. Y, segin juzguemos que esa configuracion
es buena o mala, concebimos de un modo u otro la Revolucién de 1789 y
aspiramos a distintos porvenires. En otros términos, la imagen que nos hacemos
de nuestro pasado préoximo o remoto esta absolutamente emparentada con la
naturaleza del mito. (...) Asi, uno llega a preguntarse si una historia objetiva y
cientifica es posible o si, en nuestras sociedades modernas, la historia no juega
un papel comparable a aquel de los mitos. Lo que los mitos hacen para las
sociedades sin escritura: legitimar un orden social y una concepcion del mundo,
explicar lo que las cosas son por medio de aquello que fueron, encontrar la
justificacion de su estado presente en un estado pasado y concebir el futuro en
funcion de ese presente y, a su vez, de ese pasado, ese es también el papel que
nuestras civilizaciones acuerdan a la historia. Con una salvedad, empero. Como
he tratado de demostrar por medio de un ejemplo, si bien cada mito parece
contar una historia distinta, a menudo descubrimos que se trata de la misma,
con sus episodios ordenados de otro modo. A la inversa, creemos con suma
naturalidad que no hay mas que una historia, cuando en realidad, cada partido
politico, cada medio social y, a veces, cada individuo se cuenta una historia
diferente y la utiliza, al contrario del mito, para darse motivos para esperar, no
que el presente reproduzca el pasado ni que el futuro perpette el presente, sino
que el futuro difiera del presente, asi como el propio presente difiere del pasado.

La rapida comparacion en la que acabo de detenerme entre las creencias de los
pueblos que llamamos primitivos y los nuestros nos lleva a entender que la
historia, tal y como la emplean nuestras civilizaciones, expresa menos verdades
objetivas que prejuicios y aspiraciones. También en este caso, la antropologia
nos imparte una leccion de espiritu critico. Nos permite comprender mejor que
el pasado de nuestra propia sociedad y también aquel de sociedades distintas no
tienen una tnica significacion posible. No hay una interpretacion absoluta del
pasado historico, sino varias interpretaciones, todas ellas relativas.

Para concluir esta conferencia, permitanme una reflexion ain mas aventurada.
Incluso en lo que atane al orden del mundo, la ciencia hoy pasa de una
perspectiva intemporal a una perspectiva historica...



