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Prólogo — Mi encuentro con ella
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Esta es la historia de amor de una semana que perdí
é l

 214 veces. 

Y — 

Esta es la historia de amor que viví
e l l a

 durante cuatro años. 

“Oye, Yoshi-kun. Yo—“ 

Una chica que no conocía me llamó. 

Era una voz tan cálida como el sol de primavera, tan amable como la brisa 

levantando las flores. 

Pensando en ello, esa voz fue la primera cosa que me atrajo. 

❀ 

La manecilla del reloj se movió de las 10, eran las 11pm. 

Mi bolsa de hombro estaba llena de libros de texto, el tirante de la bolsa se hundía 

profundo en mi hombro causándome dolor. Mi estómago estaba gruñendo. 

Normalmente habría regresado a casa a esta hora. 

Pero en ese día estuve caminando sin rumbo por el pueblo. 

Lo que ocurrió horas atrás no dejaba mi mente. 

Los ojos verdaderamente serios de los cuales hui. 

Las emociones fuertes. 

De vuelta en el salón oscuro después de clases, mi compañera, Rindou Akane, me 

dijo: 

“Me gustas, Haru. Por favor, sal conmigo.” 

Su rostro estaba completamente rojo y sus hombros estaban temblando delante de 

mí. Su voz era fuerte e inquebrantable. 

Ella estaba tan encantadora y linda como era usual. 

Así que, hubiera sido bueno si le decía que ella me gustaba también. 
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En efecto, yo admiraba un poco a Akane. Sin embargo, los sentimientos que tenía 

hacia ella eran diferentes de los que ella tenía hacia mí. No importaba si era el color, 

la forma, el peso o incluso los tipos. 

Los sentimientos que teníamos por el otro eran de diferente valor. 

Ese simple hecho evitó que nuestros sentimientos se alcanzaran. 

“Lo siento.” 

Tragué la saliva que humedeció mi garganta reseca y dejé salir esas palabras. 

La cabeza de Akane descendió lentamente, y finalmente la bajó por completo. Su 

cabello largo hasta los hombros cubría su expresión. Aunque Akane intentó hablar 

algunas veces, sus pensamientos fueron simplemente convertidos en alientos, era 

incapaz de formar palabras. 

Yo tampoco podía decir nada mientras bajaba la cabeza y escapaba del salón vacío. 

Olvidé todo lo que había ocurrido después de eso. Parte de mi mente estaba 

entumecida, incapaz de moverse. No regresé a casa y simplemente caminé sin 

rumbo. 

Era invierno, pero mi espalda estaba empapada de sudor. El mundo ante mis ojos 

no tenía enfoque, temblaba a los lados. Mis pies parecían haber olvidado cómo 

detenerse mientras seguían avanzando más y más. 

Y así finalmente me detuve luego de caminar hacia un terreno ordinario. 

Pero, si no fuera por el cartel que había cambiado, no lo habría notado. 

Este lugar había estado libre por muchos años, pero parecía que un edificio sería 

construido comenzando en la siguiente estación. Ya veo. ¿Así que este lugar se 

irá? No sabía si debería considerarlo parte de mis memorias, pero este lugar era 

algo de lo cual tenía recuerdos. 

Era el lugar donde enterré a un gato. 

Una hermosa gata con un pelaje blanco puro. 
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La gata blanca cerró sus ojos, parecía dormida cuando toqué su pequeño cuerpo 

con mis dedos. Fue entonces que por primera vez en mi vida entendí ese concepto. 

Sí, no tenía vida. Sólo era una cáscara vacía. Tiesa, pesada, más fría que nada. 

Lo que apareció frente al estudiante de secundaria, yo, fue la ‘muerte’. 

Estaba impotente ante esto. 

Y, como la mayoría de personas en el mundo, arrojé tierra sobre su cuerpo blanco 

sólo para que mi corazón se relajara, después de eso junté las manos para orar. 

Eso ocurrió hace cuatro años. 

Cuando me di cuenta mis pies habían llegado hacia el centro del terreno. Tal vez 

debería juntar las manos para orar de nuevo. Sería una oportunidad perfecta para 

terminar este escape sin fin, pensé. 

Fue aquí donde la conocí. 

Era una linda chica tan blanca como el gato. Su piel era blanca como la nieve, sus 

mejillas tan rojas como manzanas. Su largo cabello tenía copos de nieve pegados a 

él. 

Un copo de nieve tocó el rostro de esta chica, cuyo nombre no conocía, y se derritió. 

Ella estaba sonriendo felizmente, aunque, debido a ese copo de nieve, parecía 

estar llorando. 

Sus finos labios se movieron para finalmente componer palabras sinceras. 

— Oye, Yoshi-kun. Me gustas. 

¿Por qué fue eso? 

¿Por qué fue que las palabras de Akane no me conmovieron, pero una chica 

extraña lo hizo fácilmente? Aspectos como la compostura y el raciocinio fueron 

destrozados en ese momento. 

Estaba absolutamente impotente ante estos sentimientos. 

Cuando escuchó mi respuesta, sonrió. 

Ella sonrió realmente feliz. 
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Y también un poco abandonada. 

Fue en invierno de mi tercer año de preparatoria. 

Fue así como conocí a Shiina Yuki. 

Este fue mi encuentro con Yuki. 

 

Y así. 

Sí, era porque no sabía nada. 

Nada de los sentimientos de Yuki cuando se me confesó en ese entonces. 

Nada de la determinación que Yuki tuvo en ese momento cuando decidió sonreírme. 

Nada de lo que Yuki me dio, de las cosas que se derritieron y cayeron de mis 

manos. 

Realmente no sabía nada de nada. 
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Capítulo 1 — Contacto 92 — La promesa que existe en 

ninguna parte 
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“Sé que es repentino, pero, ¿puedo pedirte algo?” 

Se me acercó una chica que no conocía. 

Un día se me acercó una chica que nunca antes había visto. 

Eso ocurrió cuando estaba regresando a casa de la escuela. 

Primero escuché una voz angelical, una voz imposible de olvidar luego de oírla una 

vez. 

“Bueno, quiero que me lleves al cine.” 

Fue en la parada de autobús desgastada, mi vieja amiga de la infancia, entre sus 

láminas de zinc desteñidas y el banco de madera siempre expuesto al clima. 

Una chica desconocida estaba parada ahí. 

Las luminarias de la calle no estaban exactamente naranjas o amarillas. Ellas 

añadieron caricia al bonito cuerpo de la chica tiñéndola de oro, enfatizando su 

presencia entre la oscuridad. Sí, incluso esas luces viejas, de alguna manera 

hacían que ella pareciera algún tipo de ser sagrado al brillar sobre ella. 

Ella inclinó la cabeza lindamente, probablemente porque me quedé en silencio. 

“¿No me escuchaste?” Preguntó. 

Antes de saberlo, mi reflejo en los ojos de la chica parecía mucho más grande que 

antes. Repentinamente sus ojos estaban cerca, realmente cerca. Me preguntaba 

por qué ella era capaz de acercase tan casualmente a mí de esta manera. Estaba 

inquietado. Tragué esperando que la saliva destapara mi garganta seca. 

“No, te escuché.” 

Mi voz sonó mucho más suave de lo que quería, incluso ronca. 

Esta vez era yo quien estaba preocupado de si ella me escuchó. 

¿De verdad? Eso es bueno. Sin embargo, esta vez fue la chica quien dijo eso 

acariciando sus amplios pechos. Parecía que mi mensaje le había llegado. 

“Soy Shiina Yuki. Encantada de conocerte, Haruyoshi-kun.” 
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“¿Uh? Sí, hola. Erm… ¿Shiina-san?” 

“Llámame Yuki, por favor.” 

Shiina Yuki estaba radiante. Ella realmente era espantosamente linda. 

El cabello cayendo desde sus hombros parecía planchado y ligeramente rizado, su 

piel era blanca como la nieve. Eso hacía que sus finos y rojos labios se vieran 

seductores a pesar de no tener maquillaje en ellos. 

Una repentina ráfaga de viento hizo que su cabello ondeara. El viento llevó una 

pizca de perfume en mi dirección. ¿Qué es este aroma? Me pregunté. La respuesta 

llegó un momento después. Eran los árboles de cerezo. No había duda. 

Aunque al momento en que descubrí esta respuesta, mi corazón fue asaltado por 

un repentino torrente de emociones: calor abrazador, angustia, dolor. Mi corazón se 

apretó bajo este ataque. 

Coloqué mi mano en mi pecho sobre mi uniforme y, al mismo tiempo la llamé por su 

nombre como ella había deseado. Sí, realmente estaba intentando escapar de las 

cosas que debería estar haciendo. 

“Yuki… Dijiste que quieres que te lleve al cine. ¿Qué hay con eso?” 

“Irás a ver una película mañana, ¿cierto?” 

“…Mañana es un día laboral.” 

“Sí, lo sé. Pero tu preparatoria estará cerrada mañana, ¿no? ¿Para celebrar su 

fundación?” 

Ella, no, Yuki habló en un tono de afirmación. El almuerzo de mañana será curry, el 

menú decía eso. Esa fue la manera en que la respuesta había llegado. 

“Y usarás ese día para ver una película, ¿verdad? Tienes dos boletos. A menos 

que… ¿Ya le preguntaste a alguien?” 

“¿Cómo lo sabes, Yuki? Nunca le mencioné eso a nadie.” 

Recordé los días previos cuando mis amigos me invitaron. Los rechacé diciendo 

que tenía algo importante qué hacer. Akane en particular me preguntó 
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fervorosamente el porqué; ya que vas solo, llévame, dijo. Sin embargo, nunca les 

mencioné la razón. 

Ciertamente no quería que algún conocido me viera junto a esta chica, y ver una 

película con ella solamente invitaría a una interrogación exhaustiva. Sin mencionar 

que sería molestado con esto durante años. 

Sin embargo, la chica ante mis ojos sólo sonrió pareciendo incapaz de comprender 

mis emociones. 

“Ah, hmm… Vamos a decir que es mi secreto.” 

“¿Por qué?” 

“Porque una chica llena de secretos debería ser más atractiva, ¿cierto?” 

Parecía que no tenía intenciones de responderme directamente. 

Intenté esperarla, pero no respondió. Yuki simplemente se paró ahí, sonriendo, 

totalmente consiente de que esperaba su respuesta, pero eligió mantenerse en 

silencio. 

En esta batalla de paciencia, yo perdí. 

“Bien. No te preguntaré nada. Tengo dos boletos.” 

“Entonces llévame.” 

“¿Por qué quieres ver la película?” 

“…Prometí ver la película.” 

“¿A quién?” 

Yuki continuó sonriendo, pero su sonrisa parecía un poco más triste que antes. 

Aunque podría haber sido sólo mi idea. 

Miré al cielo. Ella también. 

De alguna manera la oscuridad allí arriba se había vuelto más y más densa. 
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Las nubes eran delgadas y estaban dispersas, permitiendo que la multitud de 

estrellas brillaran sin ser ocultadas. Sería realmente genial si pudiera identificar una 

constelación o dos. Desafortunadamente no tenía ni idea sobre astronomía. 

No encontré nada en el vasto e interminable cielo. 

“Ya veo… Entonces, lo prometiste.” 

“Lo hice.” 

“Una promesa es una promesa, creo que sólo puedo complacer…—” 

Intenté decir esto en lugar de discutir sobre las constelaciones. Estaba bastante 

avergonzado y sólo me quedé con esta oración. 

“Entiendo. Entonces vamos a ir juntos.” 

“¿De verdad?” Preguntó. “Gracias.” 

“Si recuerdo bien hay un tren que va ahí a las 10:10 am. ¿Deberíamos encontrarnos 

en la puerta?” 

“Mm, no hay problema. ¡Realmente estoy esperando que sea mañana!” 

Nos despedimos sacudiendo las manos. 

Yuki se fue al lado de la calle en dirección opuesta a la que yo tomaría, la única 

dirección posible. Pronto su pequeña silueta se desvaneció de la vista. 

La observé mientras se iba antes de moverme. 

Mi mente estaba llena con la chica que acababa de conocer y se mantuvo así por 

mucho, mucho tiempo. 

Esa fragancia de primavera, ese cuerpo esbelto, esos finos dedos como arte de 

cristal moviéndose a través del cabello que bailaba con el viento… Las largas y 

delgadas cejas, los ojos negros, los labios con linda forma… Estuve recordando 

todo eso de nuevo, hasta que… 

Al momento en que la voz de Yuki llegó a mi cabeza me detuve por una cuestión 

claramente flotando en mi mente. 

Porque provocó una duda distinta. 
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¿Siquiera le dije mi nombre? 

Por supuesto nadie respondería. La complacida sonrisa de Yuki mientras evadía el 

tema permaneció en mi mente. 

Esto ocurrió en otoño en mi primer año de preparatoria. 

Así fue como conocí a Shiina Yuki. 

 

Llegué a la estación 30 minutos antes, pero fue Yuki quien llegó más temprano. 

Probablemente podría haberse subido en un tren anterior. 

Pero mis piernas, esperando correr hacia Yuki, dudaron si debería acercarme más 

a ella. 

Su espalda estaba recargada en el pilar, mirando hacia el vacío. El perfil de su 

rostro tenía la disposición de una obra maestra de arte, dándole una vibra de no 

poder acercarse. 

Mirando más de cerca, muchos la volteaban a ver de vez en cuando, pero nadie se 

atrevía a hablar con ella. Tomó mucho coraje el ir y hablarle. 

Tragué saliva, sequé mis sudadas palmas con mis pantalones, obligué a mis 

piernas a moverse hacia ella ya que por sí solas no podían, levanté lentamente la 

mano y finalmente me las arreglé para hablarle. 

“Buenos días. Llegaste realmente temprano.” 

Yuki me notó debido a mi voz. Sus palmas la empujaron lejos del pilar y ella se 

apresuró hacia mí. 

“¿Esperaste mucho?” Pregunté. 

“No. Acabo de llegar.” 

Ejeje, Yuki hizo una risita. 

Su risueña y espinosa aura se desvaneció sin dejar rastro. Exhalé un suspiro de 

alivio. El calor creciendo en el fondo de mis pulmones se disolvió en el aire limpio. 
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“Lo siento, tomaré nota para la siguiente vez. No es bueno hacer esperar a una 

chica después de todo.” 

“No tienes que preocuparte. Eres realmente sincero con cosas como esta, Yoshi-

kun.” 

“¿Yoshi-kun?” 

“Sí, Haruyoshi, así que, Yoshi-kun. ¿No puedo llamarte así?” 

“No es que no puedas, sólo que nunca antes alguien me había llamado de esa 

manera.” 

Normalmente era llamado ya sea Segawa o Haru. 

El segundo era usado por mi hermana menor, Natsuna, y mis padres. Ser llamado 

diferente por primera vez me puso un poco incómodo. 

“Entonces deja que esta sea mi manera personal de dirigirme a ti, ¿de acuerdo?” 

Yuki sonrió revelando sus blancos dientes, y jaló mi brazo hacia ella. 

Apenas logré mantener el equilibrio y evitar caer. La distancia entre nosotros 

disminuyó paso a paso. 

Sentí como si la pequeña y fría mano de Yuki me robara todo el calor mientras 

sujetaba mi muñeca. Pero entonces sentí calor solamente de ser agarrado, era 

incapaz de mirar arriba, simplemente me paré ahí y me mantuve mirando las puntas 

sucias de mis zapatos… 

“Bien, entonces vamos, Yoshi-kun.” 

En el momento en que dijo eso recordé algo que había olvidado preguntar ayer. 

“De todos modos, ¿sabes a dónde iremos hoy?” 

La película que iba a ver este día era diferente. Si tuviera que intentar describirla, 

bien, no era como esas películas con muchos anuncios en la TV y tampoco tenía 

los aires de cine. 

Pero Yuki removió todas mis preocupaciones. 

“Qué pregunta más tonta. Vamos a la Universidad Yasaka, ¿cierto?” 
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Había un pueblo a dos estaciones de donde vivía que tenía muchas pendientes. La 

Universidad Yasaka estaba ubicada en la pendiente más larga en ese pueblo. 

En efecto, estaba tan lejos que teníamos que tomar el autobús luego de llegar a la 

estación. 

 

“Ah, es ahí, ¿verdad, Yoshi-kun? Aquí, ¿ves?” Preguntó Yuki. 

Ya llevábamos diez minutos de nuestro viaje en autobús en este punto. 

Ella estaba apuntando hacia el gran portón y el letrero. 

El letrero, con coloridas palabras con relieve, decía ‘60° Festival Akiho’. 

Esta universidad en Yasaka había comenzado a tener este festival de una semana 

el sábado. Los boletos que tenía eran para la película del ‘club de cine auto-

producido’ que sería mostrado durante este evento. 

Olvidé cuándo había ocurrido exactamente, un año atrás tal vez, al menos medio 

año, pero debido a cierto incidente, ocurrió que yo tomé posesión de estos dos 

boletos. 

Al momento en que entré por la puerta sentí un repentino cambio en el ambiente 

que me rodeaba. 

Fuimos recibidos por la rara vista de las hojas de colores otoñales debajo de las 

cuales… 

Había puestos de venta, muchos puestos en exhibición. Podías escuchar intensos 

tonos de guitarra a lo lejos y deleitados aplausos para el Yosakoi1 cerca. Realmente 

parecía un verdadero festival. 

Recibí un panfleto de una Onee-san, e inmediatamente lo miré con la intención de 

revisar el horario de la película. Era una película corta, sólo 30 minutos de duración. 

Tomando en consideración los descansos, la proyectaban cada hora y media. 

 
1 Es un estilo de baile originario de Japón. 
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Quedaban diez minutos hasta la próxima. Si nos apurábamos deberíamos ser 

capaces de verla. Intenté revisar el lugar en el mapa sólo para asegurarme, pero 

mientras estaba buscando por las páginas, el panfleto fue retirado de mis manos. 

Levanté la cabeza para ver a Yuki sosteniendo un panfleto en cada mano. 

“¿Qué estás haciendo?” 

“Eso me pregunto yo, ¿qué estás haciendo?” 

“¿Yo? ¿Qué? … ¿Por supuesto estoy buscando dónde se proyecta la película?” 

Yuki suspiró audiblemente sacudiendo su cabeza en el proceso. Obtuve la mirada 

de ‘no entiendes’ para mi pregunta. 

“Puedes sólo mirar los alrededores y seguir buscando ese lugar, ¿no? Más 

importante, ¡este es un festival raro! ¡Puestos! ¡Presentación de bandas! ¡Casas 

embrujadas! Si ignoras todo eso y vas directo a tu destino sería un desperdicio. El 

karma te golpeará, ¿sabes?” 

“Ciertamente no quiero ser golpeado por el karma.” 

“Entonces vamos a caminar un poco. ¡Vamos, será divertido!” 

Fue así que comenzamos a turistear por el festival. 

Yuki olfateó los alrededores con su pequeña nariz hasta que finalmente fue tentada 

por una cierta fragancia e hizo cola en la tienda de crepas. Ella dudó un momento, 

incapaz de elegir entre fresas o plátanos con chocolate como cubierta. Al final 

terminó con ambos. Yo personalmente elegí nueces para encajar con el ambiente 

otoñal. 

“Es asombroso que seas capaz de comer dos.” 

“Losulces vaen troes mago.” 

La boca de Yuki estaba llena con muchas crepas, sus mejillas estaban infladas. Lo 

que dijo sonaba como un alíen, aunque nunca antes he oído a uno. 

“¿Qué fue eso?” 
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Esta vez, ella comenzó cerrando la boca y masticando cuidadosamente. Ella 

parecía un poco reacia a tragar las crepas, sin embargo, lo hizo eventualmente y, 

con crema todavía a los lados de sus labios, dijo nuevamente con énfasis, “Los 

dulces van en otro estómago. Duh.” 

“Yuki, tienes crema en los labios.” 

“Ah, lo siento. ¿Aquí?” 

“Al otro lado.” 

“¿Entonces aquí?” 

Yuki intentó limpiarse con su palma, pero la crema todavía seguía ahí. 

“Espera.” 

Saqué un pañuelo y lo usé para limpiar su boca. Ella me dejó hacerlo tan 

complacientemente, pero nunca dejó de mirar las crepas por otra oportunidad de 

darles un mordisco. Realmente tuve que decir, “Todavía no te la quito. Espera.” En 

medio de la operación. Qué monstruosas criaturas son las chicas. Yo tenía gusto 

por los dulces, pero su pasión fácilmente excedía cualquier tipo de entusiasmo que 

yo pudiera tener. 

“Bien, todo listo.” 

“Gracias, Yoshi-kun. Estás bastante bien preparado.” 

“Es sólo un pañuelo, no es para tanto. Es bastante normal tener uno para un 

estudiante de preparatoria.” 

“Bueno, yo casi tengo 17 y nunca he llevado uno.” 

“¿Oh? ¿Entonces eres un año mayor que yo?” 

“Sí, lo soy. Eso me hace tu senpai, así que tienes que respetarme.” 

“Es difícil hablar de respeto cuando sigues teniendo crema en los labios.” 

“¡Mentiras! … ¿Todavía tengo más?” 

Miré a Yuki sonrojándose y comenzando a rascarse la boca. Eso me hizo reír. Su 

piel blanca tomó un matiz rojizo, probablemente por su pánico se rascó un poco 
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demasiado fuerte. Pronto, incluso sus mejillas, las cuales no fueron afectadas por 

esta acción, se volvieron un poco rojas. 

Reí de nuevo y dije, “Ya no tienes.” 

“Uuu… Eres tan malo, Yoshi-kun. Realmente malo.” 

Yuki espetó mientras caminaba delante de mí. 

Eso me dio una excelente vista de su delgada espalda, cabello esponjoso y 

formadas piernas bajo su falda. En realidad, le dejé tomar un poco de distancia para 

ser capaz de disfrutar un poco más de ella. 

Sin embargo, ella se dirigió directo a la biblioteca para maravillarse con las 

exhibiciones presentadas allí por el club de fotografía, tuve que perseguirla casi 

inmediatamente. 

Nos maravillamos con las muchas fotos monocromáticas alineadas — hablamos 

sobre los trabajos que nos gustaban a ambos. 

Elegí una foto de un hombre saltando en una playa, ella la de una chica sola en la 

calle comercial. 

La chica solitaria parecía muy indefensa y aislada de todo el mundo. Sin dudas era 

una muy buena fotografía, una con un mensaje que no concordaba con mi 

impresión de Yuki. Esperaba que ella fuera como yo y eligiera una foto llena de vida. 

“¿De verdad?” Pregunté. 

La suave respuesta de Yuki fue inconfundible en la biblioteca con poca gente. 

“Aunque, definitivamente soy yo.” 

Después de eso fuimos a la tienda del club de arte y compramos unos doujins. 

Nuestros gustos en novelas eran similares y parecía que nos gustaban los mismos 

trabajos. Caminamos uno al lado del otro, leímos juntos algunas de nuestras 

compras. 

Entonces, Yuki notó algo adelante y fui en esa dirección sin dudarlo. No lo había 

notado antes, pero ahora estábamos en la parte más alejada del terreno escolar, 
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lejos del bullicio de la gente. Había un viejo edificio adelante afuera del camino, casi 

como si hubiera sido construido en secreto, lo cual captó su curiosidad. Incluso la oí 

murmurar, “¿para qué es este edificio?” 

Muchos años de exposición al clima cambiaron el blanco original de las paredes en 

cualquier otra cosa y permitió que las plantas, de las cuáles no sabía su nombre, 

crecieran sobre toda la estructura. Podría aventurarme a suponer que esa cosa 

verde era probablemente musgo, pero eso era todo. De todos modos, el lugar 

parecía inaccesible. 

Quería decirle a Yuki que regresara, pero en ese momento unas voces familiares 

detuvieron mis pensamientos con una frase que había escuchado antes — “Tú, el 

chico de allí. Espera un momento.” 

Incluso después de tanto tiempo podía reconocer ese cuerpo musculoso. 

La persona tenía una desarreglada barba de tres días, cabello atado detrás de su 

cabeza y unos infantiles y deslumbrantes ojos que brillaban bajo su largo flequillo. 

Había pasado al menos un año desde la última vez que nos vimos, pero él era el 

mismo de siempre. 

El Director. 

La persona detrás de la película que vamos a ver hoy. 

Y la persona que me había dado esos dos boletos. 

❀ 

Conocí al director por primera vez durante las vacaciones de invierno cuando 

todavía estaba en secundaria. 

Las actividades del club fueron suspendidas y yo estaba solo sin nada que hacer. 

Así que fui a dar un paseo por un parque cercano. 

Este sería un lugar muy ocupado durante vacaciones o por las tardes, pero no 

muchas personas venían aquí durante un día normal de trabajo. La falta de multitud 

me hizo sentir un poco solitario. 
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Rompiendo este silencio estuvo una excepcionalmente brusca voz. 

“Tú, el chico de allí. Espera un momento.” 

“¿Eh?” 

Alguien estaba llamándome así que volteé hacia la voz. Vi a un tipo musculoso 

corriendo en mi dirección con todo el ruido frenético asociado. Él parecía como si 

estuviera en aprietos, así que me detuve sin pensar mucho en ello. Gran error. 

Al momento en que él estuvo donde yo, el hombre jadeaba tan fuerte que sonaba 

como si fuera a morir. Él fue detrás de mí y repentinamente me tomó del codo. 

“Ahh… Salvado. Por favor, ven con nosotros.” 

“¿Qu-Qué está ocurriendo?” 

“Estamos filmando una película, pero no tenemos suficientes actores en el último 

momento. Nos está causando muchos problemas.” 

“Nonono, espera. No entiendo a qué te refieres.” 

“¿No lo entiendes?” 

El tipo volteó hacia mí desconcertado, lo cual me dio la oportunidad de ver su rostro 

más de cerca. Encontré que parecía joven, en sus veintes probablemente, así que 

probablemente podría escapar llamándole Onii-san. 

“Ni un poco.” 

“Ya, decía que vas a ser un actor en mi película de ahora.” 

“Escuché eso. Lo que te digo que no entiendo es, por qué tengo que ir contigo.” 

“¿No lo acabo de explicar? Si no vienes conmigo estaré en un gran apuro.” 

“… ¿Uh?” 

“Entonces, así es. Ven.” 

“No, escu…” 

No pude terminar y fui arrastrado por él de esa manera. 
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Todas mis objeciones después de eso fueron una pérdida de esfuerzo. La 

diferencia de fuerza era sobrecogedora y, sin importar qué tanto me resistiera, no 

podía escapar. Eventualmente, después de unos tres minutos de lucha, me rendí. 

Estaba completamente a su disposición, ya sea siendo rostizado o frito. 

Pronto aprendí que este hombre era el director de la película, y todos lo llamaban 

sólo así, Director. Él se comportaba de una manera completamente diferente 

mientras estaba en el set y el aura a su alrededor también cambió drásticamente. Él 

parecía un poco genial realmente, aunque eso era molesto de admitir. 

La escena era una banca en el parque. 

Fui asignado con el papel de Peatón-A. 

Todo lo que tenía que hacer era seguir detrás al protagonista. No tenía líneas que 

decir y no esperaba hacer nada especial de todos modos. Incluso así, fui instruido 

meticulosamente en cómo comportarme, dónde mirar en qué momento y qué tan 

rápido caminar. 

El plan era filmar una sola toma, así que ingenuamente pensé que sería capaz de 

terminar pronto e ir a casa, pero la realidad fueron unas brutales cuatro horas de 

puntos muertos y muchas, muchas retomas. 

El cielo azul había comenzado a oscurecerse cuando ellos comenzaron a recoger el 

equipo. En apenas diez minutos o menos, la oscuridad sofocaría al mundo, en 

apenas un abrir y cerrar de ojos, honestamente. La noche estaba llegando rápido. 

“Entonces, chico, estás aquí. Lo hiciste bien.” 

Miré hacia donde venían las voces y vi al Director caminando hacia mí. 

Aparentemente él me había estado buscando por algo de tiempo. 

“Tomó mucho tiempo.” 

“Aunque realmente me ayudaste. Puedes estar en pantalla durante 10 segundos o 

menos, pero realmente no quería comprometer la calidad. Y así resultaron las 

cosas. Oh, sí, esto es para ti. Una muestra de gratitud.” 
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Diciendo eso, el Director sacó una lata de sopa de maíz. Sin el sol el aire se había 

vuelto bastante frío, así que la acepté agradecidamente. La sopa seguía caliente y 

sentí el calor esparciéndose a través de mis palmas mientras sostenía la lata con 

ambas manos. 

“Muchas gracias.” 

“Estos también son para ti. Boletos. Habrá una proyección pública durante el festival 

cultural del siguiente otoño. Ven a verla.” 

“¿El siguiente año? ¿No este?” 

“La producción probablemente no termine a tiempo este año. Creo que cuando esto 

esté terminado estaré graduándome.” 

Los pedazos rectangulares de papel tenían las palabras ‘60° Festival Akiho Boleto 

de Proyección de Película’ en ellos. Había sido un ‘59°’ originalmente, pero el 

número había sido tachado dos veces, y reemplazado con un ‘60°’ arriba en letras 

notablemente más grandes, como si transmitieran la determinación del director. 

Lo siguiente escrito que podía ver era el nombre de la universidad, incluso si las 

palabras rojas rectangulares ‘Universidad Yakasa’ estuvieran un poco borrosas. Oí 

rumores acerca de la escuela, supuestamente fue construida en una pendiente 

maldita o algo así. 

“¿Eh? ¿Dos boletos?” 

“Es una película de romance. Si tienes a una chica que te guste, invítala.” 

Gracias a esto estaba en posesión de dos boletos y una lata de sopa de maíz. Era 

un pago barato para dos horas de trabajo duro, pero bueno, la experiencia podría 

ser valiosa en el futuro, así que, qué importa. 

El Director se volteó para irse y, todavía tomando su sopa, me sacudió las manos 

para despedirse mientras caminaba lejos. Me quedé un poco más bebiendo de mi 

lata. La temperatura de la sopa era justo la correcta. No me quemó la lengua y sólo 

esparció un amable calor a través de mi garganta y panza mientras la bebía. 

La estrella más brillante estaba tintineando en el cielo. 
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Parecía ser la estrella líder. 

Así que comencé a caminar hacia el ligero brillo de Venus. 

❀ 

“Estás aquí, chico.” 

El Director nos dirigió desde atrás de una mesa con un panfleto del festival, tenía 

cerca de una docena de boletos en ella y otra parafernalia esparcida 

desordenadamente. Incluso había una revista de películas ahí, probablemente fue 

leída muchas veces juzgando cómo la cara de la actriz en la portada estaba 

desfigurada. Su cuerpo musculoso estaba ocupando casi dos tercios de la banca 

donde estaba sentado. 

“Ha pasado tiempo. ¿Es aquí donde se está proyectando la película?” 

“Sí. Este es el edificio de los clubes y nuestro club está en la parte más profunda. 

En el segundo piso para ser precisos…” En este momento el director finalmente 

pareció notar a Yuki. “¿Hm?” 

Él la evaluó varias veces como un hombre poseído. Entonces finalmente dirigió su 

mirada hacia mí y habló de nuevo. 

“Chico, una pregunta.” Dijo haciéndome señas para acercarme. 

“¿Uh?” 

Confundido me acerqué como quería sólo para ser llevado al final del edificio. 

Esto nos puso a distancia de Yuki, así que nuestras voces probablemente no la 

alcanzarían incluso si habláramos normalmente. “¿Qué hay con esa chica? ¿No es 

súper linda?” el director siguió cuestionándome con un susurro de mosquito de 

todos modos. “¿Cuál es su relación contigo?” 

“¿Amigos? ¿Supongo? …Parece que ella quería ver esta película sin importar qué. 

No tengo idea de cuándo se enteró que yo tenía dos boletos, pero la traje conmigo.” 

“¿Una fan mía?” 

El director miró de reojo sonriendo. 
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“No lo creo. Ella dijo que le prometió a alguien que vería esta película.” 

La mirada en su rostro era desagradable, así que tenía que negarlo empáticamente. 

“¿A quién?” 

“¿Quién sabe?” 

Ambos miramos a Yuki al unísono. 

Ella estaba pasando las páginas de la estropeada revista que yacía sobre la mesa. 

No parecía estarla leyendo apropiadamente. Probablemente sólo estaba viéndola, 

disfrutando la sensación del papel y el sonido del pasar de páginas. 

“Ella es como una pintura.” El maravillado director la halagó una vez más. “Esas 

chicas son raras. Ella no es solamente linda y bella, ella tiene un cierto encanto que 

atrae la atención. Una cosa realmente rara. Entonces, chico, ¿puedes negociar con 

ella para aparecer en una película?” 

“No lo haré. ¿No puedes pedírselo tú mismo?” 

“Bueno… Verás…” 

“¿Ver qué?” 

“…Estaré herido si una chica así de linda me rechaza.” 

“¿Uh?” 

Estaba seriamente indignado y lo mostré en mi cara. 

Espera un momento, pensé. ¿Qué está diciendo? En realidad, ¿qué le ocurrió al 

loco tipo que me arrastró a la fuerza el año pasado? 

“¿No somos así los hombres, chico? Enfrentar a una belleza mina nuestra fuerza.” 

“¿Por qué lo dices como si fuera un lema?” 

La respuesta fue instintiva, pero los grandes ojos del director seguían mirándome 

atentamente. 

“Has cambiado, chico.” 

“¿Eh? ¿De verdad?” 
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“Sí, has cambiado. El viejo tú, bueno… ¿Cómo debería decirlo? Era fácil de dirigir. 

Si le rogabas lo suficiente eras capaz de hacer que aceptara cualquier cosa. Eres 

un poco diferente ahora. Capaz de expresarte a ti mismo.” 

“¿Es eso algo bueno?” 

“Eso es definitivamente algo bueno. Aquellos que van con la corriente no pueden 

atrapar nada. Si realmente quieres algo necesitas tomarlo con ambas manos, 

incluso si significa tomarlo por la fuerza. Y dado que así es esto, sólo puedo rogarte. 

Chico, me arrodillaré y rogaré si continúas negándote. Pero entonces sólo seré 

rechazado de nuevo, y así…” 

¿Por qué tiene que ser tan forzoso conmigo? ¿En lugar de eso no puede hacerlo 

con Yuki? 

Aun así, como un hombre también, no podía decir que no entendía lo que sentía. 

“Ahhh, está bien. Te la presentaré. Pero tendrás que pedírselo tú mismo.” 

“Tch. Bien.” 

“Yuki.” 

La llamé por su nombre. Ella cerró la revista y fue hacia nosotros, su cuerpo se 

balanceaba sensualmente mientras se acercaba. 

“¿Terminaste tu pequeña sesión de susurros?” 

“Sí, básicamente, este chico me dio los boletos y él es el director de la película que 

veremos. Parece que tiene una petición para ti.” 

“¿Una petición?” 

“Di lo tuyo, Director.” Dije dándole un fuerte codazo en la espalda. Era una espalda 

muy sólida e inamovible como una roca. Incluso así, mi pequeño codazo debió 

haberlo motivado para salir de su caparazón. 

“Oh…Sí. ¡Mu-Mu-Muchas gracias por venir a ver la película hoy!” 

“De nada. Realmente estoy esperando a verla.” 
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Yuki sonrió haciendo que el director se sonrojara y temblara visiblemente. Nunca 

esperé que eso fuera suficiente para llevar su mente al límite. 

Estuve a punto de dar un paso al frente al sentir que ya no tenía esperanzas, pero 

el continuó por su cuenta. 

“Y.” se aclaró la garganta un par de veces, “Si está bien, ¿podrías actuar en mi 

película la próxima vez?” 

Él extendió su masiva mano hacia Yuki. 

“¿Por favor?” 

“Uh-huh.” Dijo ella. 

“¿No puedes?” 

Eso sólo consiguió un, “Uh-huh.”, de nuevo. 

“Entonces, ¿eso es un sí?” 

Yuki sonrió pícaramente. 

“Puedo decidirlo luego de ver la película, ¿cierto?” 

Esa fue la sonrisa de un pequeño demonio. 

 

Había doce sillas y tres personas en la habitación con capacidad de veinte. Cuatro 

sillas seguidas dispuestas en tres filas. Estábamos sentados en la segunda. Las 

sillas se sentían inestables, probablemente debido a que el piso era viejo. Las luces 

del salón se apagaron tan pronto como el proyector comenzó. 

La imagen fue proyectada en un típico pizarrón blanco. 

Era una típica historia del día a día, el encuentro de un chico con una chica, su 

ruptura y reconciliación. Una historia común que podrías oír en cualquier lugar. 

No había invasiones de alíen, ni monstruos destructores de mundos. No había crisis 

en el planeta. Pero claramente había algo en la película. 
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La escena donde aparecí era la importante, cuando el dúo, luego de tener una 

fuerte discusión, iba a disculpar sus acciones y reunirse en la banca en el parque. 

Yo estaba lejos en el fondo, pero seguía notando que era yo solamente pasando. 

Yuki podría haber notado también mi aparición, porque ella me picó el costado justo 

en ese momento. 

Sujeté ese travieso dedo y la miré discretamente. 

Ella me miró brevemente desde la silla a mi lado, pero casi instantáneamente 

regresó a mirar la pantalla, parecía estar tomando la película realmente en serio. 

Yo tenía el pensamiento bastante grosero de que sólo era una película amateur 

hecha para el festival cultural, no algo para ser visto tan seriamente. ¿Por qué ella 

estaba siendo así de seria? Me pregunté. 

Pero al mismo tiempo, su perfil en la oscuridad iluminado con la luz del proyector se 

veía realmente hermoso. Y, por los últimos cinco minutos, sólo me quedé mirándola 

a ella completamente hechizado. 

 

Llegamos a la parada del autobús al lado de la entrada principal de la universidad 

sólo para ver uno desapareciendo al girar la esquina, sus luces rojas lentamente se 

volvieron más pequeñas hasta desvanecerse. 

Parecía que serían 10 minutos hasta que el siguiente llegara. 

Nos sentamos en los asientos de plástico uno al lado del otro. No había nadie más 

alrededor. 

“Yoshi-kun, la película realmente me dejó nerviosa.” Dijo, pero entonces añadió con 

una radiante sonrisa, “Pero también fue realmente interesante. Especialmente la 

parte donde el protagonista se confesó, esa escena fue realmente buena. 

Honestamente, quisiera que se me confiesen tan apasionadamente de esa 

manera…” 

Ella estaba relatando sus impresiones con un deleite obvio, pero dejé pasar esas 

palabras. Había una cosa por la que estaba más interesado en esa reseña, y la 
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estuve repitiendo en mi mente. Me preguntaba si debía preguntar o no. 

Eventualmente, después de mucha deliberación, no pude evitarlo. 

“En ese caso, ¿por qué te negaste?” 

❀ 

Ocurrió hace tal vez 10 minutos. 

Encontramos al Director afuera del lugar esperando a que nosotros saliéramos. 

“¿Cómo estuvo la película?” 

“Fue realmente buena.” 

“¿De verdad?” 

Él estaba probablemente muy ansioso por esta respuesta debido a que exhaló un 

gran suspiro de alivio. Casi podía verlo apretando su puño derecho en señal de 

victoria, la sonrisa en su rostro era tan deslumbrante. 

Yuki sonrió también. 

“Pero creo que el milagro nunca ocurrió después de todo.” Dijo, “Así que, sobre la 

promesa, creo que la rechazaré.” 

“¿Eh?” 

Ni yo, parado a su lado, ni el sonriente director pudimos comprender sus palabras, o 

le preguntamos la razón de su decisión. 

La apariencia de nuestros rostros debe haber sido bastante obvia. 

Así que ella repitió su respuesta haciendo énfasis para que nadie estuviera bajo 

malentendidos. 

“Lo siento, no puedo aparecer en tu película.” 

Luego de una reverencia, Yuki salió del edificio del club precipitadamente. 

Yo me quedé parado por un momento, mirando de un lado al otro entre su espalda 

corriendo y el confundido Director, antes de finalmente inclinarme hacia él como 

Yuki había hecho, y la seguí. 
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❀ 

“Debido a que lo prometí.” Dijo en respuesta. 

“Oye, Yoshi-kun, ¿crees que hubo una escena en la película que pareciera fuera de 

lugar?” 

“…No.” 

“En ese caso, no debería aparecer en el nuevo trabajo del Director. Fue una 

promesa después de todo.” 

“No entiendo a qué te refieres. ¿Quién hizo una promesa con quién y cuál fue?” 

Los ojos de Yuki se movieron para mirar las puntas ligeramente desgastadas de sus 

zapatos rojos. Puntas que se tocaban y separaban una y otra vez, en lo que parecía 

un fugaz y repentino beso. 

“Y ya que estamos en el tema de las promesas, te lo preguntaré de nuevo. Yuki, ¿a 

quién le hiciste la promesa de mirar la película?” 

Ella tomó un respiro profundo y exhaló lentamente hacia el cielo. Sus piernas 

detuvieron su movimiento juguetón. Ella se levantó. 

Inmediatamente, y sin pensarlo mucho, levanté la cabeza para mantener la vista en 

ella. Su espalda estaba encarando al sol, haciendo imposible decir qué expresión 

estaba haciendo. 

“Hubo una promesa que existió en ninguna parte. Ninguna parte en el pasado, 

presente o futuro.” 

“¿Qué ocurre? Tenías una promesa que mantener, ¿no, Yuki?” 

“Sí, pero ya no existe. Incluso el acto de nosotros haciendo una dejó de ser.” 

“Yo…realmente no te entiendo. Aunque, si ese es el caso, ¿no estaría bien que no 

cumplieras tu parte?” 

“No. Porque eso sigue siendo muy importante para mí.” 
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Claramente había algo en la voz de Yuki, una cierta testarudez. La raíz del asunto 

no parecía ser algo que pudiera resolver sólo queriendo y ella no me dio nada más 

para hacerlo. 

Finalmente, el autobús llegó. 

Ella me ofreció la mano, y yo hice lo mejor que pude para sostenerla amablemente 

tan pronto como fuera posible para levantarme del asiento. Su mano era delicada, 

fría al tacto, débil y efímera. La sentí tan frágil que me preocupé de poder romperla 

si ejercía demasiada fuerza. 

“Si es posible, ¿puedo verte mañana?” 

“Tendrá que ser después de clases, si estás bien con eso.” 

“Por supuesto.” 

“Entonces te veo mañana.” 

Esto fue lo que prometimos. 

 

Hicimos una promesa que realmente existía en este mundo. 

 

Estuvimos juntos al siguiente día, y al siguiente también. 

Visitamos la librería y estudiamos en la biblioteca. 

Yuki era buena en los estudios y pacientemente explicaba las soluciones a los 

problemas que yo no podía resolver. 

Antes de darme cuenta había pasado una semana desde el momento en que la 

conocí. 

“Eres un buen chico, Yoshi-kun.” 

“Mira, incluso si dices eso no te compraré té.” 

Ya había comprado un pan de carne para ella en la tienda de conveniencia como 

agradecimiento por tenerla revisando mi tarea. 
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“Tch, ¿no me lo darás?” 

Ella hizo una torpe interpretación de, “hace frío, hace frío”. Las luminarias 

comenzaron a abrillantarse mientras caminábamos por el pueblo. “Me da miedo el 

frío.” Ella admitió mientras se frotaba ambas manos soplando en sus dedos. El 

invierno estaba llegando, seguramente mañana estaría más frío que hoy. 

Pasamos por la oficina postal, eventualmente llegamos a un lugar un poco lejos de 

la estación. 

“Oye, Yoshi-kun. No deberías confiar mucho en mí, ¿sabes?” Dijo repentinamente 

con una amable represión en su voz. 

“¿Por qué?” 

“Porque quiero hacerte algo cruel.” 

Yuki sacudió la cabeza diciendo eso. Ella cerró los ojos, los apretó fuerte. Pasaron 

tres segundos y entonces los volvió a abrir, había un misterioso brillo en ellos. ¿Eso 

era confusión? ¿Miedo? ¿Ira? ¿Fuerte determinación? No podía decirlo. Finalmente, 

esa luz se desvaneció también. 

“No. Nada. Olvídalo.” 

Yuki corrió lejos de mí paso a paso, parecía como si intentase esconder su rostro. 

“¿Podemos vernos mañana?” Grité hacia su espalda en retirada, repentinamente fui 

tomado por el irracional miedo de que ella se desvanecería. 

Eso hizo que ella girara hacia mí. La fuerza centrífuga hizo que su falda se agitara y 

su cabello se levantara ligeramente. En ese momento ella parecía estar bailando. Y 

justo como el día cuando nos conocimos, mi corazón latió como un martillo, con 

tanta fuerza que dolía. 

“Esta es la primera vez que comienzas una promesa conmigo por tu cuenta, Yoshi-

kun.” Dijo con una feliz risa. 

“Si eso te hace feliz, seguiré invitándote comenzando desde mañana.” 

“¿De verdad?” 
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“Una promesa.” 

“Entonces estoy feliz.” 

Como antes, me despedí de ella en frente de la estación del tren. 

Ella sacudió su mano vigorosamente hacia mí, tan fuerte que estaba preocupado de 

que su brazo se saliera. Yo sacudí mi mano fuertemente en respuesta. La distancia 

entre nosotros se incrementó poco a poco. 

Después de alejarse cierta distancia, Yuki dejó caer su mano y gritó mi nombre. 

“¡Yoshi-kun!” 

En ese momento mi cuerpo se congeló. 

La expresión de Yuki cambió, y tuve la impresión de que su sonrisa era mentira. Al 

mismo tiempo ella dijo algo más. 

El ruido y la distancia se tragaron sus palabras, así que no oí lo que había dicho. 

Pero fui capaz de leerlo en sus labios y entendí el último angustiado mensaje de 

Yuki hacia mí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“…Mentiroso.”
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Capítulo 2 — Contacto 33 — El día más caluroso del 

Verano
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“Realmente te estás esforzando.” 

Se me acercó una chica que nunca había visto. 

Eso ocurrió luego de que hice cinco carreras de 100m en la pista. 

Su voz era amable y dulce, como un atardecer cuando el calor del día disminuye. 

Apenas acababa de terminar la vuelta, todavía jadeaba para respirar, así que fui 

incapaz de responder a sus palabras. Ella se acercó a mí con una toalla y la tomé 

instintivamente. ¿Aunque realmente estaba bien usarla? El dulce aroma y la 

suavidad me hicieron cosquillas en la nariz, dudé. 

“¿No vas a limpiarte el sudor?” 

Preguntó mientras seguía luchando contra mis pensamientos en silencio, ella inclinó 

la cabeza lindamente mientras lo hacía. Su cabello cayó en su rostro como 

resultado, la punta de su dedo índice pasó a través de su rostro y juntó los 

mechones detrás de su oreja. 

“¿Puedo?” 

“Por supuesto. Es por eso que te la estoy dando.” 

La chica sonrió, parecía perpleja, eso hizo que su apariencia pareciera mucho más 

inmadura. Tal vez se deba a que el ambiente alrededor de ella se había aligerado 

un poco. 

Ese aroma apagó todas las preocupaciones en mi corazón y liberó la tensión en mis 

hombros. 

Incluso así, mi corazón estaba latiendo más rápido de lo normal. 

Usualmente, cuando terminaba una carrera, estaría sudando, me sentiría 

destrozado y mi corazón dolería por el esfuerzo. He experimentado ese sentimiento 

cientos sino miles de veces desde que me uní al equipo de pista. ¿Entonces por 

qué? ¿Por qué mis latidos se sienten un poco diferentes y extraños? 

Ni siquiera podía decir cómo se sentía exactamente, de qué manera esta sensación 

difería de lo normal. 
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Este…concepto, parecía ser llamado ambigüedad. 

“Entonces la usaré. Gracias.” 

“No hay de qué.” Dijo la chica. 

“Soy Shiina Yuki. Encantada de conocerte.” 

“¿Uh? Encantado. Soy Segawa Haruyoshi.” Respondí presentándome. “Haruyoshi, 

Haruyoshi…” La escuché murmurar mi nombre un par de veces. 

“Bien, te llamaré Yoshi-kun.” Declaró repentinamente. 

“¿No Haru o algo como eso?” 

“¿No te gusta?” 

“No es que tenga algo en contra, es sólo que nunca antes alguien me había llamado 

de esa manera. Simplemente me sorprendió un poco oírlo.” 

“¿No es mejor de esa manera? Mi propia manera de dirigirme a ti. Oh, por otro lado, 

sólo llámame Yuki.” 

“¿Yuki-san?” 

“Quita el ‘-san’. Sólo Yuki.” 

“Bien, Yuki. Tengo algo que preguntarte.” 

Mientras estaba diciendo eso, Yuki apartó la mirada de mí y la dirigió hacia el 

equipo de fútbol. Parecía que había notado que la estaban comiendo con la mirada. 

“¿Qué ocurre?” 

“No eres de nuestra escuela, ¿verdad?” 

“…Te diste cuenta, ¿uh?” 

Los chicos del club de futbol, atrapados en el acto, regresaron a practicar en pánico. 

“¡Pásala! ¡Sí! ¡Corre! ¡Sí! ¡Jueguen! Sí.” Sus fuertes voces hicieron eco en el campo 

una vez más. 

“¿Son tus amigos, Yoshi-kun?” 
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“Más bien kouhais, creo. Nunca he interactuado con ellos para ser honesto. Soy del 

equipo de pista y los del equipo de fútbol que se llevaban bien conmigo están todos 

retirados. Soy de tercer año después de todo.” 

Ellos probablemente están en un salón con aire acondicionado, atestados de 

palabras de los libros de texto, y no del fútbol. Para nosotros los de tercero, el 

término ‘candidatos a examen’ realmente era molesto. 

Era mediados de las vacaciones de verano. 

La intensa luz del sol le daba a todo un brillante reflejo blanco, lo que evitaba que 

mis ojos se abrieran por completo. 

Las suaves nubes como de crema, navegaban a través del cielo. 

El campo parecía estar flotando, inestable por la bruma de calor. 

El sonido de los bien escondidos grillos hacía que el día pareciera más caliente e 

insoportable. 

“¿Y?” 

“¿Y qué?” 

“¿Cómo supiste que no soy una estudiante de aquí?” 

“Ah, eso es simple. No recuerdo haberte visto antes.” 

“Yoshi-kun, ¿eres capaz de recordar los rostros de todos los que atienden a esta 

escuela?” 

El concepto pareció sorprender a Yuki. En efecto. No había posibilidad de que 

pudiera recordar todos los rostros de todos los estudiantes. 

En realidad, no solamente me quedaba corto en conocer a la escuela entera, ni 

siquiera conocía a muchos de mis compañeros de clase. Sin embargo, no había 

dudas en mi mente de que Yuki no era una de ellos. 

Era realmente simple. 
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Ella tenía una piel blanca pura, cabello tan esponjoso y ondulado como algodón de 

azúcar, cejas altas, y grandes ojos negros sin fondo. Ella era alguien bastante 

especial comparada con todas las demás chicas que he conocido. 

Si hubiera una chica así en la escuela, su debut como estudiante hubiera causado 

una gran conmoción desde el principio. 

Ver a las chicas lindas en la escuela era una actividad obligatoria para todos los 

chicos, incluso para mí. 

Pero no podía explicar esta razón tan francamente en frente de ella. “Más o menos.” 

Intenté evitar el tema. 

“Hm, fue un error entonces. E incluso me vestí como una estudiante de esta 

escuela.” 

“Relájate, no le diré a los profesores.” 

Yuki pateó ligeramente una piedra a sus pies, haciéndola rebotar hacia adelante y 

aterrizar a unos cuantos metros de distancia. Ella ni siquiera parecía estar dispuesta 

a seguirla. 

“No, eso no era lo que quería. Verás, pensaba que estaría un poco feliz si pensabas 

en mí como una compañera de clase. ¿Podrías hacerlo, Yoshi-kun?” 

“¿A qué te refieres?” 

“Ya veo. Así que no lo sabes.” 

En ese momento la campana de las 3pm sonó. 

“Ya es hora de correr un poco más, ¿cierto?” 

Yuki tomó una esquina de la toalla enrollada en mi cuello y la jaló. Sentí un poco de 

frío sin ella. 

“La lavaré y te la regresaré más tarde.” 

“Está bien. No te preocupes.” 

Yuki se despidió de mí con la mano, básicamente diciéndome que me fuera. No 

podía insistir más, así que le agradecí y regresé a la línea de salida. 
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Me paré en la línea y tomé un respiro profundo. Ante mis ojos estaba una sombra 

en el suelo. Miré al chico. Sin importar qué tanto acelerara, este chico siempre me 

rebasaba con facilidad. Nunca podía alcanzarlo. Era como una pesadilla, pero, 

incluso así, ¿por qué estoy corriendo? 

“Oye.” Escuché repentinamente. Era Yuki de nuevo, sabiamente protegida debajo 

de la sombra de un árbol. “Los de tercero en el equipo de pista deberían estar 

prontos a retirarse. ¿Por qué estás corriendo, Yoshi-kun?” 

Ella había prácticamente leído mi mente. 

No respondí y solamente sonreí mientras colocaba mi mano amablemente en la 

línea de salida, me agaché preparándome para partir. El suelo se había bañado en 

el calor del sol, casi quemaba la piel de mis dedos. Registré la señal de salida en la 

esquina de mi mente. BAM. La fuerza explotó en mis piernas y corrí. 

Todo esto ocurrió durante el verano de mi tercer año de secundaria. 

Así fue como conocí a Shiina Yuki. 

❀ 

Al principio no me gustaba correr. 

Durante la primaria fácilmente podía salir en segundo o tercer lugar durante los 

festivales deportivos. Creo que debía haber estado orgulloso de rebasar a un chico 

super rápido, pero mis rivales en ese entonces tenían todos velocidades similares a 

la mía. Como resultado, no era una cuestión de habilidad. 

Había una razón por la que me uní al equipo de pista, todo se debía a que conocí a 

un compañero llamado Takeshita. 

Justo después de entrar a la secundaria cambiamos de asientos por primera vez y 

Takeshita se sentó a mi lado, vestido en el mismo uniforme desconocido que yo 

usaba. 

“¿De verdad vamos a usar esto todos los días comenzando desde hoy? ¿Esto es el 

infierno?” 
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Ahora ciertamente entiendo la incomodidad de tener mi cuello rozando el cuello de 

la camisa y la urgencia resultante de rascar la comezón. 

Para nosotros, quienes habíamos estado usando ropa confortable y cómoda con la 

que era fácil movernos, luego de algunas semanas este uniforme no era solamente 

pesado e incómodo sino también extrañamente vergonzoso. 

“Sí. Realmente quiero terminar esto tan pronto como sea posible.” Estuve de 

acuerdo. 

“Oh.” Sólo dijo eso, sus ojos se ampliaron antes de que su cara explotara con una 

sonrisa. 

Ya había sido un estudiante durante seis años, y ciertamente tuve el sentimiento de, 

Sip, parece que puedo ser amigo de este tipo. 

“Por favor, cuida de mí.” Le dije a Takeshita y sacudí su mano extendida. 

Takeshita había sido miembro del equipo de pista desde la primaria. Usualmente, él 

era callado, pero cuando el tema de las actividades del club salía se ponía 

realmente emocionado. 

Él hablaba por horas sobre cómo había derrotado a sus rivales en la última 

competición, los recuerdos del campamento de verano, el duro entrenamiento de 

invierno con su odiado frío, cuánto él disfrutaba el calor, los muchos senpais que 

conocía y muchas otras cosas. 

Personalmente no tenía interés en el atletismo, pero fui invitado por Takeshita a 

observar una vez al equipo de pista. 

Él era realmente rápido. 

Ni siquiera los de tercero podían derrotarlo en una carrera de 100m. 

La manera en que partía… Nadie podría imaginar que él era el chico que obtuvo 

unos increíbles 13 puntos en el examen de lenguaje. Su yo corredor era 

completamente diferente al tipo quien apenas una hora antes había estado 

intentando idear la manera de destruir su hoja de respuestas mientras decía 

sinsentidos como: “Aunque sería estúpido solamente quemarla.” 
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Él era realmente genial cuando corría. Realmente genial. 

Al día siguiente, Takeshita felizmente me llevó un formato de inscripción al equipo 

de pista. 

“Fue mucho más divertido de lo que imaginabas, ¿no?” 

Él parecía un poco orgulloso al decir eso. 

Sí. Asentí. Aunque era demasiado vergonzoso admitir la verdadera razón. Bueno, 

ambos somos chicos, no era necesario ponerlo todo en palabras. 

Yo lo hice terrible en la competición de novatos mientras que Takeshita se llevó el 

primer podio. Él siguió ganando, pasó las preliminares locales en el primer lugar y 

luego incluso llegó a las finales en la competición de la prefectura. 

Allí, él se enfrentó a muchos competidores de su mismo calibre así que tenía pocas 

oportunidades de ganar. Aun así, como resultado, hubo muchos esperando su 

desempeño para el siguiente año, o el año después de ese. Lo recuerdo diciendo: 

Bueno, creo que así es como es. Con una sonrisa tonta, la cual causó que los 

senpais lo animaran haciéndolo parecer incluso más infeliz. 

El día en que los de tercer año se retiraron, la mayoría de ellos dirigieron sus 

palabras hacia Takeshita. Da lo mejor. Definitivamente llegarás a las nacionales. 

Mientras los senpais lo animaban con lágrimas en los ojos, lo haré, asintió 

Takeshita seriamente. 

Pero poco después de que el segundo semestre comenzó, Takeshita había dejado 

el equipo de pista, así como así. 

Él nunca había tenido interés en el deporte para empezar. 

Su objetivo real era una senpai dos años mayor, quien se graduó de la misma 

escuela primaria. 

A Takeshita le gustaba ella. 

Pero su amor no dio frutos. 
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Al final de la ceremonia de retiro, la mujer de su corazón anunció que estaba 

saliendo con el vicecapitán del equipo. 

Takeshita, de primer año, el más rápido del equipo, perdió ante el senpai de tercer 

año, quien era el más lento. Él perdió. Incluso así, estaba sonriendo torpemente. 

Felicidades, dijo hacia la pareja con una voz temblorosa. Ahora que lo pienso, él 

probablemente había hablado de la misma manera que cuando perdió en las finales 

de la prefectura. 

Incluso ahora, realmente no entiendo por qué él fue tan emocional justo entonces. 

Simplemente no podía perdonarlo por rendirse. 

“Oye, Takeshita. ¿Estás bien con eso? ¿No peleaste con él por ella?” 

Takeshita solamente rio de una manera tonta. 

“¡¿Sólo vas a seguir perdiendo?!” Grité, realmente estaba ansioso ahora. 

Eso causó una conmoción que sorprendió a los compañeros alrededor de nosotros, 

quienes me dieron miradas extrañas y comenzaron a susurrar entre ellos. Yo ignoré 

todo, incluso aunque usualmente hubiera prestado atención a cosas como esa. En 

ese entonces solamente era ruido. No era lo que realmente quería oír. Quería 

descubrir los verdaderos sentimientos de este compañero, este compañero en 

particular del equipo. 

Pero Takeshita sólo me dio otra sonrisa torpe y se fue sin decir una palabra. 

Ya no podía encontrar al Takeshita que alguna vez admiré en esa persona. Todo lo 

que quedaba en él era la espalda del tipo conocido por haber conseguido 13 puntos 

en un examen. No la silueta de un ganador sino la espalda encorvada de un 

perdedor. 

 

Dos años habían pasado desde ese día. 

Continué trabajando duro con el equipo de pista, o al menos asumí que lo hacía. 

Luego de perder dos años completos, finalmente llegué al lugar que Takeshita 

había alcanzado durante su primer año. Justo como el chico que alguna vez admiré 
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puse mis dedos en la línea de salida. Las puntas de mis dedos se pusieron rojas 

mientras les recargaba el peso de todo mi cuerpo. 

La pistola sonó. Pisé fuerte contra el suelo. Salí corriendo. 

Corrí con todo. 

Y no tenía quejas sobre mi derrota. 

Llegué a las finales de la prefectura siendo un chico ordinario. ¿No era suficiente? 

Sí. Era suficiente. Pero, ¿por qué me siento tan vacío por dentro? 

Sentía que mis pulmones se rendirían en cualquier momento. Las cascadas 

interminables de sudor caían por mis mejillas y cuello. La fuerte luz del sol me 

obligó a cerrar los ojos. Finalmente, tomé un respiro profundo del abrasador aire y 

miré el tiempo. 

Fue el mejor tiempo que había corrido. 

El tiempo más corto que me ha tomado recorrer esa distancia. 

Pero seguía siendo una décima de segundo más lento comparado con el mejor 

tiempo de Takeshita. 

❀ 

Al día siguiente y al día siguiente, Yuki llegó a verme con una bebida deportiva o 

con helado en sus manos. 

Eventualmente ella terminó sosteniendo el cronometro, incluso aunque se supone 

que ese era el trabajo de mis kouhais. 

Yuki me llamó. 

“¡Listo!” Podía oírla. 

Reuní mi fuerza en mis piernas. 

“¡Bang!” 

En ese momento comencé a correr inmediatamente. 
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El comienzo parecía bueno. Mi cuerpo inclinado hacia adelante lentamente se 

erguía mientras me tragaba la distancia. Me sentía ligero. Mis piernas eran capaces 

de dar largas zancadas hacia adelante. El impacto de mis pies contra el suelo 

propulsaba mi cuerpo hacia adelante, mis brazos se balanceaban. 

Yuki aparentaba hacerse más grande con cada paso. Una dolorosa y ardiente 

sensación comenzó a arrastrarse en varios puntos de mi cuerpo. 

Continué tomando respiros cortos, inhalando el oxígeno hacia mis pulmones. 

Apreté los dientes. 

Mis ojos se fijaron en la sombra frente a mí, le di caza. 

En el momento en que pasé corriendo frente a Yuki escuché un pequeño ‘biip’. 

Este era el otro lado de la línea de meta. 

¿Llegué a donde quería? 

Reduje la velocidad poco a poco, finalmente deteniéndome por completo. Coloqué 

las manos sobre mis rodillas para sostener mi cuerpo. Sentía cómo la humedad 

escapaba de mí a través de todos los poros de mi piel. Ah, maldición, es agotador. 

“Ahhh, ahh, ahh. ¿Cómo estuvo?” Pregunté jadeando por aire. 

“No rompiste tu marca personal. Sólo un poco más.” 

“Ahh… No fue suficiente.” 

No tenía fuerzas para mantenerme de pie así que colapsé en el piso. Tenía olor a 

tierra, un olor único del verano y su abrazador calor. Sentí cómo mi espalda se 

pegaba a mi camisa debido al sudor. No me importó. 

El cielo era azul, el mundo blanco y el ardiente sol estaba quemaba mi piel. 

Mi cuerpo estaba anhelando oxígeno, mis pulmones jadeando por aliento y mi 

corazón latiendo salvajemente. Mi pecho se expandía, se contraía y expandía de 

nuevo. Me sentía deshecho. Mi cuerpo mortal ya no era capaz de mantener mi 

espíritu. 

“Hace calor.” 
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Al momento en que dije esas palabras una sombra cubrió mi rostro. 

“Buen trabajo. Toma un pequeño descanso.” 

Era Yuki. 

Ella estaba sosteniendo dos botellas de plástico, una contenía una bebida isotónica, 

la otra té. Ella preguntó cuál prefería y elegí la primera. Le agradecí, me senté y 

acepté la bebida. 

Por suerte ella la había destapado antes y fui capaz de tomarla inmediatamente. 

Tragué casi la mitad de la botella de una sola vez. 

Yuki no estaba segura de si debía sentarse mientras se agachaba cerca del suelo 

ayudándome a tapar y destapar la botella. Huele a chico. Dijo con unos ojos 

entrecerrados mirando al sol. 

Llevé la botella a mis labios una vez más y esta vez la bebí lentamente. El dolor de 

mi garganta palpitó cuando el frío líquido pasó por ella. 

“¿Te recuestas en el piso? No te importa que tu ropa y cabello se ensucien, ¿no?” 

“Bueno, sí. Realmente no me importa eso.” 

“Pero no es una cosa que hagas naturalmente.” 

“¿Crees que es sucio?” 

“Bueno, está bien, ¿cierto? En realidad, pienso que es bastante genial.” 

De repente recordé el reporte del clima de la mañana, donde la reportera del clima 

dijo que hoy sería más caluroso que ayer, o algo así. Terminé la bebida y me 

levanté. 

“Iré a lavarme la cara. Ve a descansar en la sombra, Yuki.” 

Por alguna razón, mi garganta se sintió más seca que antes. 

Fui a un lavabo en el patio donde había pocas personas. 

Lavé mi cabeza bajo el grifo para enfriarme. Se sintió más pesada una vez que mi 

cabello se mojó, pero me sentí mucho más fresco que antes. Entonces, 

rápidamente lavé mi cara. 
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El agua mezclada con sudor sabía un poco salada en mi boca. Hice gárgaras, 

escupí el líquido y dejé el lugar. 

Me sequé, levanté mi cabello y descansé un poco en la sombra del salón de clases. 

“Ahh.” Dejé salir un largo suspiro. 

Incliné mi espalda en la pared y cerré los ojos recordando la sonrisa de Yuki. Pienso 

que es bastante genial. Su voz hizo eco en mi mente una y otra vez. Cada 

repetición hacía más feliz a mi corazón, y al mismo tiempo, lo angustiaba. 

Sabía que debía enfocarme en correr y me pregunté qué estaba haciendo. 

Era la primera vez que experimentaba sentimientos como este. Incluso ahora mi 

cara seguía ardiendo. 

Luego de un tiempo, abrí los ojos y vi un rostro familiar pasar ante mí. La persona 

estaba dando una vibra muy melancólica comparada con su aura normal. Ella era la 

persona más famosa de la escuela. Una que realmente brillaba durante las 

competiciones de verano. 

Rindou Akane del equipo de natación. 

“¿Eh, Akane? ¿Qué estás haciendo aquí?” 

En el momento en que Akane oyó mi voz y notó mi presencia su expresión cambió 

más rápido que un pasar de página. El rostro melancólico de antes fue enterrado 

profundamente en su corazón y ella mostró su usual rostro alegre. 

“¿Hm? Ah, eres tú, Haru. Estoy descansando. Olvidé algo en el salón. Iré a 

recogerlo.” 

Nyajajaja. Rio, pero bueno, era una mentira obvia. No había manera de que pudiera 

ir a los salones por esta entrada. 

Ella acentuó la frase con una risa, pero bueno, podía decir que estaba mintiendo. 

No había manera en que pudiera ir al salón de clases es ese atuendo. 

Ella estaba usando sólo su traje de baño escolar. 
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Funcional y diseño sabio, era el peor diseño de todos. A nadie le gustaban esos 

trajes de baño sin importar su género. Los trajes de baño color cian se volvían 

negros luego de absorber agua. Ella estaba empapada por todas partes de su 

cuerpo y cabello y claramente no se había secado con una toalla. Su cabello corto 

había reunido un poco de agua, haciendo que gotas cayeran de él hacia su piel 

antes de aterrizar en el suelo. 

“¿Ocurre algo?” Pregunté. 

“…No. Todo está bien.” 

“Ya veo. Bueno, si ocurre algo dime. Puedo escucharte un poco al menos… ¿Por 

qué me estás mirando así?” 

“Estoy un poco sorprendida.” Dijo. “Nunca pensé que escucharía esas palabras de ti, 

Haru.” 

Bueno, tenía que admitir que eso podría no sonar como algo que diría normalmente. 

“Es verano, sabes. Honestamente me siento un poco raro… En realidad, no es 

nada. Olvida lo que dije.” 

“No necesitas estar avergonzado. Aun así… Creo que tienes razón. Te diré qué es 

lo que me pasa.” 

Akane cambió su dirección y se unió conmigo en la sombra. 

Ella terminó a esta desconcertante distancia de mí, completamente a mi alcance, 

pero no lo suficiente para alcanzarla con solamente levantar la mano. Podía oler las 

sales de su cuerpo. No, era el olor de la piscina. 

Como yo, Akane se recargó contra la pared y, como yo de nuevo, tomó un respiro 

profundo. Ah, hace frío. Podía oírla murmurar. Ella tomó un respiro profundo y 

pensé que diría algo entonces, pero el silencio continuó por un tiempo. 

El aire del verano trajo consigo el sonido de instrumentos de viento desde alguna 

parte. Miré alrededor y eventualmente encontré a dos chicas en la ventana del 

pasillo del segundo piso tocando trompetas. La aguda melodía se dirigía hacia la 

exuberante vegetación del verano. 
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Una vez que la melodía terminó, Akane habló. 

“Bueno, en realidad, realmente no puedo decir que algo ocurrió. Sólo no puedo 

reunir la motivación que tenía antes. Logré mi meta personal cuando llegué a las 

nacionales en el último torneo, y sólo me siento un poco agotada. Justo hoy el 

maestro me pidió que guiara a los novatos, pero yo…” 

Simplemente no puedo nadar como antes. 

Su voz se apagó justo al final, haciendo que las últimas palabras fueran casi 

inaudibles. 

Akane expresó sus sentimientos claramente. Y yo sólo murmuré, está bien. Sabía 

que ella me estaba mirando, pero mi atención estaba firmemente puesta en esas 

dos chicas del club de instrumentos de viento. Todavía no tocaban otra melodía. 

“Está bien, porque, bueno… Sigues nadando, Akane, ¿cierto?” 

“Nadar es un hábito mío, como lavarse los dientes. Me siento un poco incómoda si 

no nado.” 

“Cierto. Así que el fuego sigue ahí. Puede haberse vuelto más pequeño, difícil de 

ver, pero no se ha apagado. Diré esto tantas veces como sea necesario. No hay 

dudas de que puedes llegar más lejos, Akane.” 

Akane era diferente de Takeshita y yo. 

Ella nadaba de verdad. 

Aunque nunca diría esos sentimientos en voz alta. 

“…Se siente como si hubieras cambiado, Haru.” 

“¿Cómo?” Pregunté.  

“Antes no dirías cosas como esas.” Respondió. 

“Si fueras el viejo tú, Haru. No habría manera en que me hubieras saludado si yo no 

te notaba. No sé cuántas veces he sido ignorada por ti. Incluso con todos alrededor, 

tú solamente te sentarías en un lado y observarías a todos. Luego me dirías frases 

ambiguas con una realmente falsa sonrisa. Esto fue diferente. Lo sé. Estos fueron 
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tus verdaderos pensamientos, Haru. Esta puede ser la primera vez que dices lo que 

realmente sientes. Así que, hmm, hmmm… Estoy un poco feliz.” 

“Culpo al verano. Es tan caliente aquí afuera que no puedo pensar bien y digo 

cosas raras. Lo siento.” 

“Como dije, no tienes que avergonzarte. Hm. Pero, ¡sí! Ya que lo dijiste, Haru, haré 

el intento. Ah, sí. ¿Puedo pedirte algo esta vez?” 

“Si es algo que pueda hacer…” 

“¿Te importaría decir ‘da lo mejor de ti’? Realmente soy una persona simple. Si me 

animan puedo ser capaz de trabajar un poco más duro.” 

“¿Eso es todo? ¿No todos te han dicho eso muchas veces?” 

“Es completamente diferente esta vez. Dímelo. ¡Por favor!” 

“Entendido. Da lo mejor de ti.” 

Akane cerró los ojos, parecía estar intentando concentrarse y escuchar. 

“Lo haré…” 

“Da lo mejor de ti.” 

“Lo haré.” 

“Da lo mejor de ti, Akane.” 

“¡Sip! ¡Daré lo mejor de mí!” 

Akane lentamente abrió los ojos. Siendo una persona genuinamente popular, 

amable, alegre, un poco torpe, y muy honesta como era, en este momento estaba 

tan radiante como el sol del verano. 

Al mirarla no pude evitar entrecerrar los ojos. 

Entonces, Akane, quien llegó por mi izquierda, volteó alrededor y regresó por donde 

había llegado. 
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Al momento en que su silueta se volvió más chica, por alguna razón, se volteó hacia 

mí de nuevo. Caminó fuera de la sombra y se paró bajo la intensa luz. Las gotas de 

agua sobre ella reflejaban la luz del sol y la hacían lucir realmente deslumbrante. 

“Sip, daré lo mejor de mí, tenlo por seguro.” Dijo y levantó un puño hacía mi 

dirección. “Así que tú también da lo mejor de ti, Haru.” 

“Ah, ya veo.” Murmuré. 

Creo que realmente tengo que hacerlo. 

Sentí un pequeño dolor en mi pecho, aun así, se sintió confortable. 

“¿Qué ocurre?” Preguntó. 

“Nada. Sólo que creo que realmente tengo que dar lo mejor de mí.” 

Escuchando mi respuesta, las mejillas de Akane se volvieron un poco rojas y dijo 

con alegría. “Lo sé, ¿cierto?” 

Esa conversación con Akane finalmente me permitió recuperar la compostura. Pero 

una vez regresé al campo esa calma se desvaneció en un instante. 

Yuki estaba esperando bajo un árbol en el campo de pista. 

Ella estaba hablando con alguien. 

Ese chico tenía el cabello ligeramente largo y parecía bastante genial. Él estaba 

usando un jersey del equipo de fútbol. Si recuerdo correctamente, su nombre era 

Sawachika, había escuchado de él tres meses atrás cuando mi compañero de 

clases, Satake, se jactaba orgullosamente de que un realmente rápido pateador se 

había unido a ellos. 

Podía ver a unos cuantos chicos del equipo de fútbol espiándolo a él y a Yuki desde 

la distancia. Ellos se dispersaron en pánico tan pronto como me vieron regresar. 

Eso me dio una idea de lo que estaba pasando. Parecía que él estaba interesado 

en Yuki. Bueno, en realidad no era tan extraño, con ella parada ahí luciendo tan 

hermosa. 
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Pero si ese realmente era el caso, ¿qué debería hacer? ¿Qué era lo correcto para 

hacer? 

Entonces, eso me golpeó. 

¿Qué estaba intentando realizar? 

Incluso yo encontraba estúpido verme a mí mismo pensando en esas cosas. 

El calor realmente debe haberme afectado. Este comportamiento realmente no era 

mío, pero bueno, tampoco era algo malo. No era malo en absoluto. 

Me acerqué a los dos mientras seguían hablando. Tan pronto como Yuki me notó 

se dirigió a mi lado. 

“¿Qué ocurre?” Pregunté. 

“Sólo un pequeño problema.” 

Mientras hablábamos, Sawachika se acercó. Yuki lo vio y se escondió detrás de mí. 

Yo, en cambio, di un paso adelante. 

Al hacerlo, Sawachika pareció dudar y tragarse lo que sea que iba a decir. 

Honestamente, eso era todo lo que podía hacer. 

Para nosotros, miembros de clubes deportivos, los senpais son como dioses. 

Sawachika, en efecto, se acercó cuando yo no estaba alrededor. Él probablemente 

había esperado esta oportunidad. 

Con una amable sonrisa en mi rostro le dije a Sawachika: 

“Creo que te llamas Sawachika, ¿cierto? ¿Parece que las actividades del club no 

son fáciles luego de que los de tercero se retiraran? Aunque Satake sigue 

mostrándose de vez en cuando, ¿no?” 

Realmente no me importaba de qué estaba hablando. Sólo quería hacerle saber de 

mi relación con su excapitán de equipo, Satake. 

Sawachika entendió lo que estaba haciendo y, aunque obviamente no estaba feliz, 

se inclinó hacia mí educadamente y regresó con sus compañeros del club. 
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Ese día después de las practicas, Yuki, quien hasta ayer desaparecía mientras me 

cambiaba en los vestidores, estaba parada en frente de la entrada mirando al cielo. 

El sol estaba a punto de ponerse y las nubes refractaban la luz naranja haciendo 

que el cielo luciera rojo ardiente. La larga sombra de Yuki y su indistinción, a 

diferencia de la nítida forma de la tarde, hacía que su silueta fugaz diera la 

impresión de que desaparecería al momento en que apartara la mirada de ella. 

“Hm, ¿qué ocurre?” 

Le dije a Yuki, quien se volteó hacia mí. Su cabello claro estaba brillando y su 

sonrisa era realmente linda. Era la primera vez en mi vida que encontraba tan linda 

la sonrisa de alguien. 

“Quiero agradecerte por librarme de ese problema. Vamos a la tienda de 

conveniencia. Te regalaré un helado o algo.” 

“No es necesario. No hice mucho de todos modos.” 

“Oye. Estoy feliz, así que quiero agradecerte. ¿No puedo?” 

“Bueno… No es que no puedas…” 

“Entonces vamos.” 

Antes de que pudiera responder, Yuki se volteó y caminó hacia la puerta de la 

escuela. La perseguí y caminé junto a ella. 

Dos sombras se proyectaban lado al lado, pero no se juntaban. La distancia entre 

ellas era del tamaño de una persona. Cuando comencé a hablar, sentí que estaba 

susurrando por alguna razón, pero realmente no sabía por qué. 

“De verdad, Yuki, eres bastante popular.” 

“No es cierto.” 

“Pero hoy se te acercó Sawachika.” 

“Ah, ¿así que se llama Sawachika-kun?” 

“¿Nunca le preguntaste su nombre?” 

“…Lo olvidé. Pensé que había ido a buscarme por ti, Yoshi-kun.” 
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“Nop. ¿No esperó hasta que no estuviera yo para acercarse?” 

“No parecía así. Cuando estuve realmente sola, nadie me habló. Sabía que estaba 

siendo observada pero entonces, bueno… Eso fue todo. Sip, definitivamente. Creía 

que no era humana en ese entonces.” 

Podía escucharla murmurar, sola, al final. Su voz sonaba abandonada. 

Esa soledad de ella era infecciosa. 

“¿Entonces eso significa que te convertiste en un monstruo cuando yo no estaba?” 

Hice una broma. No me importaba si se enojaba, sorprendía o me tomaba como a 

un tonto. 

Sólo quería hacerla dejar de parecer triste. Sí, cualquier cosa estaba bien, cualquier 

cosa menos eso. 

Quería hacerla olvidar su tristeza y soledad. En este punto ella no estaba sola, dado 

que estaba caminando a su lado. 

Por un momento Yuki estuvo sorprendida. Ajajajaja. Y entonces rompió a reír. 

Su angustia se había ido, justo como esperaba. 

“Sí. ¡Me convertí en un monstruo que escupe fuego!” 

Ella, deliberadamente, abrió grande la boca, levantó las cejas e hizo un sonido de 

¡¡¡Gyaaa!!! con todas sus fuerzas. Como un monstruo intentando destruir el pueblo 

completamente. 

“¿Vas a destruir el pueblo?” 

“Por supuesto.” 

“¿Vas a pelear con el héroe?” 

“¡Por supuesto!” 

“Entonces, ¿sólo te convertirás en humana de nuevo cuando yo esté cerca?” 

“Sí…” 

“¿Por qué?” 
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Yuki no respondió. Continué preguntando de todos modos. 

“¿Por qué solamente te conviertes en humana conmigo?” 

Yuki respondió con el mismo tono de broma que había usado hasta ahora. 

“Porque eres raro, Yoshi-kun.” 

“¿Huh?” 

“Porque eres el único que hablaría con alguien extraña como yo.” 

Ya veo. Le seguí la corriente, asentí, pero pensando en ello, no recuerdo haber sido 

yo el que le hablara. Por lo que sabía, fue Yuki quien me había hablado primero. 

“Espera, ¿no fuiste tú la primera en hablarme, Yuki?” 

“¿Es así?” 

“Piensa en ello. Yo estaba practicando en ese momento. Tú fuiste quien me dijo, 

‘realmente te estás esforzando’.” 

“Ah, estamos en la tienda de conveniencia. Vamos, entremos.” 

Antes de que pudiera terminar, Yuki sujetó mi brazo y corrió hacia adelante. 

Nuestras sombras se mezclaron juntas. Por alguna razón la mano de Yuki estaba 

un poco fría. Tan fría, en efecto, que estaba preocupado de que pudiera derretirse 

por el calor de mi agarre. 

Compramos helado y nos sentamos en la sombra en el estacionamiento. Me 

apresuré a quitarle la envoltura al mío y mordí la capa de azúcar. Mis dientes la 

atravesaron, y el dulce sabor fluyó. Era delicioso. Mastiqué el palo y fui 

recompensado por un confortable sonido que acompañaba la dulce y fibrosa 

sensación. 

“¿Esto es realmente suficiente? Hay algunos más caros.” 

“Me gusta este.” 

“Bueno, creo que es delicioso después de todo.” 

Era de tarde y muchas personas pasaban por la tienda de conveniencia. Una onee-

san paseando a su perro. Algunos estudiantes de preparatoria usando audífonos. El 
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tío en un traje apurándose, probablemente estaba de regreso a su compañía. Dos 

jóvenes gritando en bicicletas, pedaleando de regreso a casa. 

“De verdad, Yoshi-kun.” Dijo Yuki mientras se paraba a mi lado lamiendo el helado 

derretido en su mano. 

Ella notó que volteé hacia ella y comenté que realmente no tenía que comer tan 

rápido. 

Sabía que esto no era de lo que ella quería hablar, así que esperé pacientemente 

para que terminara. No pasó mucho tiempo hasta que estuvo mordisqueando el 

palo de madera justo como yo había hecho. 

“Entonces, ¿has competido con alguien antes?” Preguntó. 

“¿Eh?” 

“¿Has querido derrotar a alguien?” 

Ella sonaba como si supiera la respuesta. 

“¿Lo sabes?” 

“Bueno, puedo sentirlo. Te he estado viendo todo el tiempo.” 

“¿Todo el tiempo?” 

“Todo el tiempo.” 

Ajajajaja. Comencé a reír para hacer pasar esa vaga declaración.  

“¿Qué estás diciendo?” Pregunté 

Pero Yuki no rio. Ella comenzó a mirarme atentamente. 

Esa extraña risa mía se marchitó con el viento, desvaneciéndose lentamente hasta 

que finalmente desapareció. Miré las andrajosas puntas de mis zapatos. 

Repentinamente, para mi sorpresa, las puntas me cubrieron suavemente. Todo en 

mi visión, el mundo que veía, todo se volvió vago y borroso. 

Por un momento, por alguna razón, comencé a hablar sobre las cosas que había 

intentado enterrar en mi corazón todo el tiempo. 
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Era algo que había meditado incontables veces. Algo que pensé que ya tenía 

arreglado. 

Pero ahora las palabras salían de mi boca. Frases sin unión de temas sin relación. 

Acerca de un amigo que tenía, llamado Takeshita. 

Acerca de cómo él era realmente rápido. 

Que él tenía una senpai que admiraba. 

Cómo ese romance había terminado yendo a ningún lado. 

Y cómo él se había rendido de seguir corriendo después de eso. 

Mi voz estaba entrecortada, mi cuerpo estaba temblando, mi visión se volvía 

borrosa. Estaba solamente dándole voz a mis emociones crudas. Y esas calientes y 

filosas emociones que tomaron forma de palabras estuvieron apuñalando 

continuamente las partes más suaves de mi corazón. El estacionamiento se 

oscureció poco a poco. 

¿Cuánto tiempo pasó hasta que dije lo que quería decir? ¿Dos minutos? ¿Tres 

minutos? 

“Así que es por eso que comenzaste a correr.” Murmuró 

“¿A qué te refieres?” 

“Siempre corres duro, Yoshi-kun, pero nunca realmente preparado. Eso puede ser 

debido a que admiras demasiado a Takeshita-kun, haciendo que estés a sólo un 

paso de él. Sí, ahora lo veo. Finalmente sé que puedo hacer.” 

Me froté la cara con las manos y levanté la cabeza. El mundo fue asumido por los 

colores de la noche antes de que me diera cuenta y había varias pequeñas luces 

parpadeantes detrás de Yuki mientras se levantaba. Era tan linda, ya sea de día, 

tarde o noche. 

“Oye, sólo para estar segura. Yoshi-kun, ¿realmente quieres superar el récord de 

Takeshita-kun?” 

“Comencé a correr debido a ese sujeto.” 
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“No estás siendo honesto. Si tienes algo que quieras, dilo. Si quieres ganar, di que 

quieres ganar.” 

“……” 

“Vamos. Dilo.” 

“Quiero ganar. Quiero derrotar a Takeshita.” 

“Bien. Bueno. Haré que lo derrotes.” 

Yuki tomó el palo del helado de mi mano y lo remplazó con el suyo. Las palabras 

‘Ganaste’ estaban escritas en él. Quién lo diría, era posible ganar esta lotería 

después de todo. Era la primera vez que lo veía, pensaba que era una leyenda 

urbana. 

“Eres realmente suertudo, Yoshi-kun. Es como si tuvieras a una Diosa de la fortuna 

siguiéndote.” 

Ella sonrió tímidamente al decir eso. Entonces, inmediatamente apartó lo mirada de 

mí, pero podía ver que sus orejas se enrojecieron ligeramente desde atrás. 

 

Al día siguiente, el repentino aguacero significaba que no podía ir a la escuela. 

El día siguiente fue igual y el camino era terrible. No podía correr. 

Pasaron sólo tres días desde que comí helado y me reuní con Yuki en la tarde. 

Terminé mis calentamientos y sólo estaba trotando cuando Yuki apareció como era 

usual. La vi y me congelé. Ella, en cambio, levantó la mano y dijo, hola, y actuó 

como si nada hubiera pasado. 

“Parece que hoy es el día más caluroso del verano.” Dijo. 

“No, no completamente. ¿Qué pasa con tu atuendo?” 

Apunté a la ropa de Yuki. Por alguna razón ella estaba usando la ropa de gimnasio 

de nuestra escuela. La ropa blanca era traslúcida y podía ver el contorno y el color 

de su ropa interior. Estaba seguro de que no debería mirar, pero no podía apartar 

los ojos de esas líneas. 
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“Lo compré.” 

“Entonces… ¿Por qué?” 

“Hoy podría terminar ensuciando mi ropa.” 

“Eso no era lo que quería saber. Estaba preguntando, ¿por qué compraste la ropa 

de gimnasia de nuestra escuela?” 

“Si uso esto nadie sospechará de mi identidad incluso si me ven. De todos modos, 

¿estás listo?” 

Sentía que, bueno, con las cosas llegando hasta este punto y con Yuki viéndose tan 

feliz, no me molesté en responderle. Asentí. Gracias a la repentina lluvia de antes, 

había descansado bastante y estaba sintiéndome bien. Esta era la sensación que 

tenía cuando rompí mi récord en la final de prefecturas. 

“¿Pero realmente puedo vencer a Takeshita?” 

“Sip. Todo estará bien. Sólo corre tan rápido como siempre, Yoshi-kun, y confía en 

mí. Nunca apartes la mirada de mí. Simple, ¿cierto?” 

Lancé mi puño hacia ella. Por alguna razón, ella lo tomó con mucha confianza. 

Después de eso, Yuki se fue a la línea de meta mientras que yo me fui al bloque de 

salida. 

Como era normal, ignoré todos los sonidos a mi alrededor y realicé la mejor rutina 

de calentamiento en mi mente mientras extendía los tendones de mis piernas. 

Coloqué mi mano en mi corazón latiendo salvajemente. Tomé un lento respiro 

profundo, llenando mis pulmones. 

Abrí los ojos. 

El cielo azul y la luz del sol entraron en ellos, miré a Yuki parada al lado de la línea 

de meta. 

Antes de saberlo mi corazón se había calmado. 

Me posicioné en la línea de salida, me preparé para correr, Yuki levantó su mano y 

miré hacia adelante. 
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“Listo —“ 

El mundo se volvió silencioso. 

“¡Don!” 

Ese fue el único sonido que podía oír. 

Comencé a correr y el inicio fue perfecto. Mantuve una postura hacia adelante 

mientras avanzaba, acelerando mientras lentamente enderezaba mi torso. El viento 

sopló y el escenario cambió. Continué corriendo a una velocidad que nunca antes 

había sentido. 

10 metros. 20 metros. Ah. Ah. Mi pie delantero aterrizó en el suelo mientras 

avanzaba hacia adelante. 

30 metros. 40 metros. Realmente puedo ser capaz de hacerlo. 

Y al momento en que corrí pasando los 50, como era usual, miré la sombra 

corriendo frente a mí. 

La sombra que nunca podría superar. 

Siempre había visto a Takeshita en ella. Aunque, esta vez algo era diferente. 

“Yooooooooooosssssshhhhhhhiiiiiiiikkkkkkkkkuuuuuuuuuuunnnnnnnn. ¡Levanta la 

caaaaabbbeeeeezzzzzzaaaaa!” 

Yuki me gritó. 

Ella probablemente no estaba acostumbrada a gritar tan alto. Su voz parecía 

entrecortada. 

Levanté la cabeza justo como me dijo y vi la línea de meta. Su rostro estaba rojo 

mientras me gritaba. 

“¡Mira hacia adeeelaaaaaaannnteeeeee!” 

De verdad, erm, ¿qué estás haciendo, Yuki? Pensé. 

Terminé sonriendo de todos modos. 

“¡Estoy aquí!” 
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Ella sacudió las manos gritando. 

“¡¡¡Por aquí!!!” 

Finalmente exclamó: “¡Sólo confía en mí! ¡Sólo mírame a mí!” 

Así que, puse mi fe en Yuki. 

Sí. Fue así de simple. Porque… 

Por cada paso que daba, ella se acercaba un paso. Quería ser más rápido… Quería 

llegar a Yuki más rápido. Incluso si era sólo un segundo más rápido, un momento, 

quería ser más rápido. 

Ella era el centro del mundo. 

No había nada más. 

Un paso, dos pasos, tres pasos. Definitivamente no me ralentizaría. Más importante, 

tenía que ser más rápido. 

En el último paso pisé fuerte el suelo y, como había dicho, salté hacia sus brazos 

abiertos. Era verano, pero olí la dulce fragancia de la primavera. La fragancia de los 

árboles de cerezo. 

En ese momento escuché un ‘biip’, y al mismo tiempo el mundo giró. Estaba 

sorprendido. Todo lo que quedaba era el estupefacto sonido haciendo eco en mi 

mente. 

Y, antes de saberlo, estuve recostado en el piso boca arriba. Las manos de Yuki 

estaban en mi cuello y ella misma estaba recostada sobre mi cuerpo. Era como si 

en el momento en que estuve a punto de chocar con ella, ella me hubiera clavado al 

suelo. 

“Eso duele…” 

El impacto debería haberse concentrado mayormente en mi espalda, pero me 

estaba doliendo todo el cuerpo. Tosí y encontraba difícil respirar. El dolor era 

insoportable, pero Yuki quitó las manos de mi cuello sin preocuparse por mí en 
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absoluto. Todo lo que le importaba era lo que estaba en sus palmas. Justo cuando 

pensaba que me iba a abrazar firmemente, exclamé: 

“¿Qué estás haciendo? Caer duele.” 

Pero a Yuki no le importó lo que dije. Su rostro estaba radiante mientras llevaba su 

palma cerca de mi cara. 

“Aquí, mira.” 

No sabía lo que estaba diciendo. Lo importante era que me dolía la espalda y que 

mi estómago estaba sintiendo el trasero de Yuki. Mi reacción debe haber sido un 

poco extraña dado que ella puso mala cara curvando los labios. 

“¿No puedes estar un poco más feliz?” 

“Eh… Erm… ¿Feliz de qué?” 

“El tiempo. Mira. Abre bien los ojos.” 

Pasé 10 segundos o algo como eso intentando comprender lo que estaba diciendo. 

Me tomó otros 5 segundos antes de aceptar la realidad ante mis ojos. Mi 

desconcierto estaba concentrado en el tiempo mostrado en el cronómetro en la 

mano de Yuki. 

Era mi nuevo récord de 100m. 

Derroté el récord de Takeshita. 

“¿Por qué?” 

Lloré repentinamente. Mis ojos estaban sellados entre la sonrisa de Yuki y el 

cronómetro. Repentinamente no pude ver nada más. 

“Bien, Yoshi-kun. Creo que hace mucho superaste a Takeshita-kun, pero lo 

admirabas tanto que de alguna manera nunca terminabas corriendo del todo. 

Siempre que pasabas los 50 metros mirabas al suelo. Siempre. Eso causaba que te 

ralentizaras un poco. Sólo debías mantener la mirada al frente, pero nunca lo 

hacías. No, no podías hacerlo, ¿cierto? Hace mucho tiempo que el Takeshita-kun 
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corriendo frente a ti ya no está y estabas muy asustado de eso. Realmente lo 

admirabas.” 

Me cubrí los ojos con las manos apretando los dientes. Si no lo hacía varios fluidos 

saldrían. Más importante, no quería que Yuki viera esa expresión mía. 

“Él era un chico realmente asombroso. Si él estuviera corriendo todavía mi 

velocidad no sería nada comparada a la suya. Eso era lo que quería ver. Sí. Sólo 

quería ver al Takeshita que era más rápido que yo en el pasado.” 

Pero esa persona ya no existe. 

Lo sabía. Sabía cuánto y qué tan duro había trabajado. Cuánto rezaba por este 

resultado. Y ahora, Yuki me ayudó a llegar a ese lugar, pero no esperaba nada. 

Incluso así… 

Yuki movió mis brazos a un lado y usó su delgado y largo pulgar para limpiar las 

lágrimas en mis ojos. El derecho, luego el izquierdo. Y cada lágrima que se derramó 

después. Ella las limpio todas para mí. 

Mi visión se aclaró. Finalmente entendí que ese era el lugar por el que había 

trabajado tan duro para llegar. 

“Felicidades. Trabajaste duro, Yoshi-kun.” 

Ahí estaba Yuki. 

Sus palabras. 

Creo que todo mi esfuerzo ha sido recompensado. 

 

En nuestro camino de regreso pasamos de nuevo por una tienda de conveniencia. 

Esta vez le ofrecí comprarle helado como muestra de gratitud y ella eligió un bote 

de 300 yenes. Bueno, realmente no importaba. Después de algunas dudas también 

elegí de la misma marca. Ella eligió sabor fresa, mientras que yo elegí ron con 

pasas. Pienso que estuvo bien derrochar un poco ya que estamos celebrando. 
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Nos sentamos uno junto al otro en el mismo lugar y encontré una carcasa de cigarra 

allí. 

El verano estaba a punto de terminar. 

Yuki miró la cáscara sin alma. 

“Las cigarras pasan cerca de 6 años esperando en la tierra.” Murmuró. 

“Las aburazemi2 son iguales, así parece. Creo que leí en algún lado que como las 

Aburazemi, hay cigarras que esperan 17 años en el suelo.” 

“Sí. Y luego de una semana que salen a la superficie, mueren. ¿Cuál es el 

significado de eso?” 

“…Al menos, tienen la misión de continuar con la siguiente generación.” 

“Ese puede ser el caso de las hembras, pero los machos son diferentes. Una 

cigarra macho puede emparejarse con muchas hembras, así que hay algunos que 

son incapaces de dejar descendencia. Así que, ¿crees que esos machos tengan un 

propósito para vivir?” 

Las palabras de Yuki parecían conmovedoras, así que tuve que pensar al respecto, 

y respondí: 

“El significado de la vida difiere de acuerdo a cada individuo y pienso que esto no es 

algo con lo que pueda estar de acuerdo o no tan fácilmente. Pero definitivamente 

ellos dieron lo mejor para vivir.” 

“Incluso si lo hicieron, no hay ningún punto en eso.” 

“No lo creo. Eso fue lo que me enseñaste, Yuki. Si trabajo duro y alcanzo un cierto 

destino, incluso si no hay nada de lo que originalmente quería, habrá otras cosas a 

encontrar al final. Yo ciertamente lo he hecho. En efecto, parece que algunas 

cigarras pueden sobrevivir por un mes.” 

“Estás mintiendo.” 

 
2  Graptopsaltria nigrofuscata, la gran cigarra marrón, es una especie de cigarra del género 
Graptopsaltria de la familia Cicadidae que se encuentra en el este de Asia, incluido Japón, la 
península de Corea y China. 
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“No lo estoy. Es difícil criarlas y es por eso que la mayoría no dura más de una 

semana. También es por eso que muchas personas tienen ese concepto erróneo. 

En efecto, las cigarras salvajes pueden vivir por un mes. Es algo que dijeron en la 

TV y es por eso que ellos definitivamente encontrarán algo.” 

Lo último fui yo intentando encajar una consolación. 

Era una mentira barata que inventé para hacer que Yuki sonriera. 

Para ser honesto, realmente no me importaba lo que le ocurriera a la cigarra. 

Incluso así, si Yuki lo deseaba, podría orar esperando que su vida no fuera 

desperdiciada. 

Yuki finalmente recogió la cáscara y llevó el, de alguna manera, derretido helado 

dentro de su boca. Ya, ya. Dijo, mientras yo la observaba y abría la tapa. 

“¿Hm? Mientras estábamos en eso, ¿dijiste que encontraste algo, Yoshi-kun?” 

“Es un secreto.” 

Bajo ninguna circunstancia le debería decir la verdad aquí. Así que respondí de una 

manera educada. 

“Pero siento que este día de verano será uno que nunca olvidaré cuando crezca.” 

Incluso cuando hoy sea cosa del pasado, incluso cuando envejezca, incluso cuando 

el tiempo pase y mis recuerdos se vuelvan borrosos. 

Nunca olvidaré este calor del verano. 

Las lágrimas y el sudor que solté. 

La dulzura de este helado. 

La fragancia de los árboles de cerezo. 

Y la cosa importante que obtuve. 

Yuki murmuró algo mientras miraba la cuchara plástica. 

Estaba oscuro y no pude ver su expresión. 
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Pero podía hacerme una idea de lo que parecía estar haciendo y vagas pistas de 

una palabra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“…Mentiroso.” 
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Capítulo 3 — Contacto 12 — El olor de Haru
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“¿Puedo molestarte un momento?” 

Se me acercó una chica que nunca había visto antes. 

Eso ocurrió cuando estaba en la librería al lado de la estación, buscando el nuevo 

trabajo de mi autor favorito. 

Su voz sonaba un poco filosa y forzada, probablemente estaba un poco nerviosa. 

“Quiero ese libro de ahí. ¿Puedes pasármelo, por favor?” 

Su delgada figura estaba apuntando a la cima del librero lleno de libros. 

Desafortunadamente, era un desastre multicolor de portadas y no podía decir a qué 

libro le estaba apuntando. 

“¿Cuál?” 

“El de la portada azul.” 

“Ah.” 

Espeté en el momento en que lo vi. 

Era el mismo libro que yo estaba buscando. Solamente había uno aquí, de acuerdo 

a lo que había dicho ella. Por alguna razón terminó en este librero en lugar de la 

esquina de las publicaciones nuevas. 

“Hay un taburete allí.” 

Ella no notó mi reacción en absoluto y sólo movió su dedo apuntando al taburete a 

mi lado. Mis ojos siguieron la punta de su dedo. 

Y entonces, miré de nuevo a la chica. 

Ella era linda, su cabello corto justo sobre sus ojos. Ella era similar a mí en estatura, 

tal vez un poco más alta. Ella debería ser capaz de tomar el libro si así lo quisiera. 

Pero, la razón por la que no lo hacía era por su ropa. 

Estaba usando una minifalda. 
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Si se paraba en el taburete vestida así se expondría a sí misma a que se le subiese 

la falda. Era obvio ahora. Me golpeó el que las chicas tuvieran muchas cosas a qué 

prestarle atención. 

Así que hice lo que me dijo. Moví el taburete y alcancé el libro azul. No era tan alto, 

así que tuve que pararme en las puntas de mis pies, alcanzando por poco la 

brillante portada nueva. Era el primer libro del autor luego de dos años de espera. 

Estaba en mis manos. Aun así… 

Le di a esa chica el libro que había obtenido con mucha dificultad a pesar del 

conflicto en mi interior. 

“Gracias.” Dijo abrazando el libro cariñosamente. 

“Ah, está bien. ¿Te gustan los trabajos de este autor?” 

“Sip.” 

“A mí igual.” 

Estaba intentando no sonar demasiado triste, pero parecía que la chica entendió un 

poco mis sentimientos debido a mi tono de voz porque su expresión cambió a una 

un poco melancólica. 

“¿También estabas buscando este libro?” 

“Nunca pensé que estaría en este librero.” 

“Yo tampoco lo podía encontrar por mí misma, así que fui a preguntarle a la 

empleada. Me dijo que este debía ser el único restante.” 

“Ya veo. ¿El único restante? Demasiado mal entonces. Creo que iré a buscar en 

otra parte.” 

Mentí con una sonrisa. 

Ya había buscado en todas las librerías antes de llegar aquí. 

Nada. 

En este pueblo rural donde vivo, ninguna librería mantiene libros a menos que sean 

ganadores de premios, adaptados a películas o los más vendidos. No importaba si 
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el libro en cuestión era nuevo o no. Era mi culpa por haber pensado que podría 

conseguirlo el día de su lanzamiento y no pre-ordenarlo debido a mi flojera. 

Parecía que debía rendirme. 

Dejé caer mis hombros con desánimo y me dirigí a la salida. 

“¡Espera!” 

Pero la chica me llamó por alguna razón. 

“¿Eh?” 

“Puedo prestarte el libro si no te importa. Una vez que lo haya terminado.” 

“¿Por qué lo harías?” 

“Porque me gusta leer y conozco el sentimiento de esperar a leer un libro tan pronto 

como sea posible.” 

Mientras me estaba preguntando cómo responderle, ella bajó la cabeza con torpeza 

por alguna razón. Erm, si estoy siendo muy entrometida, entonces disculpa. Dijo y 

su silenciosa voz me hizo notar todo el esfuerzo que necesitó para hablarme. 

Mi pecho se calentó de repente y naturalmente miré hacia abajo. 

“Está bien. Gracias. Estoy realmente agradecido. Mi nombre es Segawa Haruyoshi. 

Por favor cuida de mí.” 

Mis palabras la hicieron suspirar de alivio y sonreír con una brillante sonrisa. 

“Encantada de conocerte, Segawa-kun. Soy Shiina Yuki.” 

Todo esto ocurrió en primavera al final de mi segundo año de secundaria. 

Así fue como conocí a Shiina Yuki. 

Una vez dejamos la librería nos dirigimos al café que Shiina-san quería visitar. 

La campana del interior sonó dos veces mientras cuidadosamente abríamos la 

puerta de madera. Música de jazz, algo que nunca antes había oído, sonaba de 

fondo dándole a la tienda un ambiente de calma y la fragancia del café estaba por 

todas partes. 
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Sentí que era un lugar para adultos. 

Uno donde el tiempo pasaba lenta y agraciadamente. 

“Bienvenidos. Oh mí, qué lindos invitados tenemos hoy.” 

Ahí había una joven y linda onee-san trabajando en la tienda y nosotros solamente 

éramos clientes. Ella nos dirigió una sonrisa y dijo: 

“Elijan cualquier asiento que gusten.” 

Mientras miraba alrededor de la tienda, Shiina-san, sin dudarlo, eligió la mesa con 

la iluminación más brillante. Me apuré y me senté en frente de ella. 

La luz del sol de marzo llegaba desde afuera a través de la ventana, era realmente 

cálido. 

Tuve la repentina urgencia de bostezar, pero apreté los dientes y contuve ese 

impulso. Aunque, Shiiina-san lo notó y sonrió. 

“Pareces un gato.” Dijo. 

“Deberíamos ordenar algo.” Añadió. “¿Qué quieres, Segawa-kun?” 

Miré el menú en la mesa y tragué de la sorpresa. 

El menú mismo era limitado, pero cada objeto era sorprendentemente caro. Unos 

450 yenes por una lata de refresco. Mil por café negro… ¿Quién ordenaría esas 

cosas? Un jefe de una compañía de algún tipo, tal vez. No podía decirlo. 

Shiina-san parecía muy familiarizada con este lugar mientras ordenaba una taza de 

café negro, así que yo ordené lo mismo. Nunca antes había tomado café. 

“Aquí tienes, para ti. Este es el libro del que te acabo de hablar.” 

Una vez pedimos nuestras ordenes, Shiina-san sacó dos libros de su bolso y me dio 

uno de ellos. 

Era un libro que ella ya tenía, no el libro que acababa de comprar. 

Habíamos estado hablando de libros en general desde que estábamos en camino 

aquí y Shiina-san me había recomendado un título durante esa discusión. 
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Aparentemente, ella traía consigo una copia y me la prestaría. De esta manera 

tendría algo para leer mientras ella terminaba su nueva compra. 

“Creo que te gustará.” 

“Ciertamente estoy ansioso por leerlo.” 

Pasé unas cuantas páginas al azar antes de comenzar a leerlo apropiadamente. 

Fue entonces cuando el café estuvo servido. 

El vapor saliendo de las tazas llevaba un rico y único aroma. 

Por favor, disfrútenlo. Dijo la onee-san inclinándose. Sus trenzas se balanceaban de 

lado a lado mientras se dirigía de regreso al mostrador. 

Esa escena me había atraído inconscientemente y, por alguna razón, hizo que 

Shiina-san pusiera mala cara. Lo que siguió fue un duro regaño. 

“¿Estás interesado en esa chica?” 

“¿Eh?” 

“¿Entonces ella es tu tipo?” 

“No. Pero, bueno, la encuentro linda. Su cabello largo es lindo, y es bastante 

femenina.” 

“Hmm, así que te gusta el cabello largo.” 

Shiina-san tocó su cabello y suspiró. Entonces levantó la taza con las manos de 

una manera educada y la llevó a sus labios. Ella le había añadido leche, no azúcar. 

Incluso la manera en que bebía café se sentía como salida de una pintura, elegante 

y refinada. Hasta que. 

Shiina-san lentamente llevó el café a sus labios, tragó, y en ese mismo momento 

gruñó haciendo que me preguntara qué fue todo eso. 

“Es amargo. ¿Qué ocurre con esto? Es tan amargo.” 

“¿Eh? ¿No lo bebes normalmente?” 

“En realidad, es la primera vez que bebo esto.” 
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“Y pediste directamente café negro, ¿uh?” 

“Pero todas las mujeres que leen en el café beben café negro.” 

Shiina-san gruñó de nuevo, como si estuviera sufriendo por veneno, y acercó el 

pequeño bote en la esquina de la mesa. Ella tomó dos terrones de azúcar y los dejó 

caer dentro del líquido negro. Luego lo agitó con una cuchara y tomó un sorbo. De 

nuevo frunció el ceño y tomó otro terrón. 

Ella tomó otro sorbo cuidadosamente. Sip. Dijo asintiendo felizmente. Ahora es 

bebible. 

Para ser honesto, hasta ahora Shiina-san había sido bastante adulta, poniéndome 

un poco nervioso en mis interacciones con ella. Aunque, luego de ver esto, suspiré 

de alivio. Es realmente amargo, ella seguía quejándose y poniéndole azúcar al café. 

La chica frente a mí en la mesa era claramente una chica de mi edad. No había 

razones para estar tan inquieto. 

“¿Qué hay de ti, Segawa-kun? ¿Bebes café a menudo?” 

“En realidad, también es mi primera vez.” Respondí honestamente. Shiina-san rio. 

“Entonces eres como yo. ¿Quieres azúcar? ¿O vas a desafiar a este café negro?” 

“Bueno, es una ocasión rara, así que enfrentaré el reto.” 

Como Shiina-san hace un momento, llevé el café a mi boca sin añadirle nada. El 

líquido caliente y el sabor amargo asaltaron el interior de mi boca. No pude evitar 

fruncir el ceño. Mi lengua estaba doliendo, parecía que me había quemado en el 

proceso, así que me apuré a tomar agua y poner hielo en la punta de mi lengua. 

“¿Cómo estuvo? ¿Muy amargo?” 

“Me quemé la lengua.” 

“Eres inesperadamente descuidado, Segawa-kun.” 

Shiina-san tomó otro sorbo del café sólo para fruncir de nuevo. Luego de algunas 

dudas, ella también enfrió su lengua. Estaba seguro de saber qué le había pasado. 

Seguramente su lengua se sentía como la mía. 
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“Igual que tú, así parece.” Comenté con una sonrisa. Shiina-san me miró un poco 

avergonzada mientras ponía hielo en su boca. 

 

El sonido de las páginas pasando era lo único haciendo eco dentro de la tienda. La 

onee-san había cambiado la música, cuando comenzamos a leer Shiina-san 

parecía haberse ido a un mundo de sueños. Ella parecía muy cómoda y, juzgando 

por su sonrisa, probablemente tenía un buen sueño también. 

“Oye.” 

Fui llamado y levanté la cabeza. Vi a Shiina-san cerrar el libro y mirar hacia mí. 

Puse un separador en el libro y lo cerré como ella. Las tazas de café en la mesa 

estaban vacías y los vasos de agua a nuestros lados estaban a la mitad. 

“¿Qué ocurre?” 

“¿Cómo escribes los kanjis de ‘Haru Yoshi’?” 

 “¿Por qué lo preguntas tan repentinamente?” 

“Bueno, sólo tengo un poco de curiosidad. Es un nombre raro después de todo.” 

“¿Eso es de alguna novela? ¿Una pregunta con truco relacionada con el nombre o 

algo?” 

Shiina-san se estremeció notablemente. No es algo como eso, negó 

categóricamente. Esa fue una mentira terriblemente transparente, en realidad. 

Incluso se registró en su voz al final. 

Luego de pensar por un momento, quité las gotas de agua condensadas en el vaso 

con mi dedo y las usé para escribir algo en la mesa. Las gotas formaron líneas en la 

superficie, y esas líneas se juntaron para formar símbolos. Poco después, la 

palabra ‘Haruyoshi 春由’, fue ensamblada. 

“Estos son los kanjis.” 

“Ehh. Ah, qué coincidencia.” 

Shiina dibujó el kanji ‘ki, 希’ y atrás el ‘Yoshi, 由’. ‘Yuki, 由希’. Y murmuré. 
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“Parece que compartimos un kanji.” 

“Qué bien.” Respondió Shiina-san. 

Seguimos leyendo, platicando de vez en cuando, y ordenamos pastel. Antes de 

saberlo casi habían pasado cinco horas. Ningún otro cliente visitó la tienda. 

Era de noche afuera. La temperatura había bajado drásticamente y las luces de 

colores formaron un brillo difuso en el pueblo. 

Podía ver las estrellas en el cielo. 

Shiina-san mencionó los nombres de algunas de ellas, así que le pedí que las 

señalara para mí. Por tristeza, parecía que sólo sabía cómo se llamaban, no dónde 

encontrarlas. 

Mientras llevaba a Shiina-san de vuelta a la estación, ella me dio el libro azul como 

prometió. Gracias. Me incliné agradecido. El peso de la portada dura me exaltó. 

“De todos modos… ¿Estás ocupado mañana, Segawa-kun? Es primavera ahora, 

¿no?” 

“Tengo practica de pista en la mañana, pero estoy libre en la tarde.” 

Al no tener planes pensaba que sólo pasaría la tarde leyendo este libro. 

“En ese caso, ¿podemos vernos en la tarde? Quisiera que leas este libro y 

escuchar tus pensamientos sobre él.” 

Esto me hizo notar que acabábamos de pasar el día completo simplemente leyendo 

y charlando. Pasamos un buen momento de todos modos. Mi silencio mientras 

reflexionaba sobre esta revelación causó que Shiina-san entrara en pánico. 

“Ah, pero no necesitas terminarlo para mañana, Segawa-kun. Puedes hablar sobre 

el libro que leíste también. Bueno, realmente disfruté el día de hoy.” 

Escuchar que Shiina-san compartía mis sentimientos del día de hoy me hizo 

realmente feliz. Ah. ¿Qué era eso? Me pregunté. 

“Muy bien. Te veo mañana.” 

“Hasta mañana.” 
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En el momento en que nos despedimos, Shiina-san exclamó y apuntó al cielo. La 

neblina blanca que se había reunido mientras hablábamos se había ido, anunciando 

la llegada de la primavera, la temporada de todos los inicios. Justo ahora, el 

invierno estaba tan lejos como era posible. 

“Aunque sé el nombre de esa estrella.” Dijo, apuntando a una luz brillante y naranja 

en el cielo. “Esa es Arcturus. Los hawaianos la llaman Hōkūleʻa, La Estrella de la 

Alegría.” 

 

Una vez que las actividades del club terminaron, caminé bajando el pasillo. En este 

momento un objeto blanco y redondo pasó a mi lado. El tiempo pasaba lentamente 

durante las vacaciones de primavera, especialmente en el interior de los salones de 

clubes. Así que, esa rapidez realmente atrapó mi atención. Entonces, ¿qué era 

esto? 

Caminé mientras pensaba en la verdadera identidad del objeto que llamó mi 

atención, sólo para ser golpeado repentinamente en la parte posterior de mi cabeza. 

“Ow. ¿Qué dem…?” 

“Oye, Haru.” Escuché una voz familiar. 

“Akane, ¿puedes dejar de golpear a las personas tan repentinamente?” 

Volteé y vi a la culpable, la Rindou Akane inflando las mejillas enojadamente en una 

pose de ‘y-qué-vas-a-hacer-al-respecto’. Ella estaba sosteniendo una bolsa de 

compras blanca en su mano derecha. Entonces esa era la cosa blanca que vi antes. 

Parecía que había muchos jugos dentro. 

Probablemente un regalo de algún tipo para sus kouhais. 

Ella se había convertido en la capitana del equipo de natación el verano pasado. 

“No, es tu culpa, Haru.” 

“¿Entonces dime qué hice?” 
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“Nada de nada, es ahí donde tienes la culpa. Al menos deberías haber saludado a 

una compañera de clases que pasó junto a ti. De verdad, siempre eres así, Haru, 

actúas como si nada pasara. Eso no está bien, sabes.” 

Todo esto era bastante irrazonable, pero así era Akane, siendo una persona 

condescendiente, elegí agachar la cabeza en disculpa, prefiriendo sólo acabar con 

todo esto. 

“Mi error entonces. De verdad no te noté, Akane. Estaba pensando.” 

“¿Entonces estás diciendo que no tengo presencia? Regrésame mi corazón de 

doncella por esperar al menos un poco que me hablaras.” 

“Estoy sorprendido.” 

“¿Sorprendido de qué?” 

“Sorprendido de que tengas algo así, Akane.” 

*Chasquido* 

Por alguna razón, estaba seguro de haber oído un sonido que no debería oír. 

“¿Qué piensas que soy?” 

Los agudos y feroces ojos de Akane se entrecerraron y levantó las armas 

contundentes que tenía en sus dos manos. Ella era bastante delgada, pero debido a 

su entrenamiento de natación, tenía músculos. No tenía esperanzas. Sabía que 

cuando se trataba de fuerza en los brazos, ella tenía más. Esto hizo que este 

predicamento fuera muy peligroso. Esquivé como un loco peleando por preservar mi 

joven vida. 

“Esp— ¡Es peligroso! ¡Detente!” 

“¡Cállate!” 

“Lo entiendo. Es mi culpa.” 

“¿Oh? ¿Qué ‘entiendes’ exactamente?” 

“Eh, bueno.” 

“¡Entonces no entiendes nada!” 
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“No, erm. Sí. Entiendo que eres una chica realmente encantadora.” 

Cuando grité eso, el arma contundente rozó la punta de mi nariz. Mi corazón estaba 

palpitando salvaje y fuertemente. Todo mi cuerpo estaba temblando. Sentí un 

escalofrío recorrer mi cuerpo y sudor frío sobre mi piel. 

No sabía si mi desesperación la habían convencido, pero Akane finalmente detuvo 

sus ataques. 

“Por alguna razón, se siente como si acabaras de decir eso sin sentirlo. Es molesto.” 

“¿Entonces qué se supone que diga?” 

“Lo que sea. Yo también tengo la culpa por tener esperanzas en ti, Haru. Ambos 

perdimos aquí.” 

Estaba bastante seguro de que yo fui el único que sufrió, pero me las arreglé para 

tragarme las palabras que se extendieron hasta la punta de mi lengua. Eso le 

habría echado leña al fuego, y no iba a repetir el mismo error. 

“Entonces, ¿qué estás haciendo, Haru?” Preguntó. 

“¿Yo? La práctica terminó, así que estoy regresando al salón del club. ¿Qué hay de 

ti?” 

“Bueno, estoy limpiando el salón del club con todos los demás. Quería hacer eso 

antes de que los nuevos miembros entraran. Puedes ayudar si quieres. Te ganarás 

algo de rico jugo por tu esfuerzo.” 

“Lo siento. Tengo una cita.” 

Cuando dije eso, las cejas de Akane se juntaron frunciendo el ceño. 

“¿De nuevo? Se siente como si fueras terriblemente asocial recientemente. ¿Es 

como la última vez que dijiste que tenías algo que hacer y te fuiste solo al final?” 

“No, no, no. Realmente tengo una cita con alguien hoy.” 

“Hmm. Creo que no se puede evitar. Es una lástima, pero bueno, pasa algo de 

tiempo conmigo.” 

“Dije que tengo algo que hacer.” 
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“No estoy pidiéndote que limpies el salón del club conmigo. Tomaré un descanso. 

No te retrasaré mucho tiempo. Tengo que llevar los jugos de todos modos. Y dado 

que te la pasas pensando y caminando, significa que tienes tiempo, ¿cierto?” 

Ella tenía razón. Todavía había unos 40 minutos antes de la reunión con Shiina-san. 

“Bueno, eso, no me importa.” 

“Está decidido entonces.” 

Akane chaqueó los dedos y puso la pila de jugos al lado de la columna. Entonces 

comenzó a abrir las ventanas del pasillo, una a una. 

Su cabello corto ondeaba con el viento cada vez que abría uno de los paneles 

transparentes. Su cara estaba roja y humeante en el aire caliente, probablemente 

por todo su trabajo. 

“Ahh — el viento realmente se siente bien.” 

“Sí.” 

Saqué la cabeza por la misma ventana que ella y, por alguna razón, ella mostró una 

cara extraña. Hiee, se estremeció, qué grosero. Ella tomó algo de distancia de mí y 

realmente me sentí herido emocionalmente. 

Miré hacia las colinas para curar mis frescas heridas emocionales. El clima estaba 

bien, permitiendo una buena visibilidad de lugares lejanos. Creo que las partes 

rosas del horizonte pueden ser árboles de cerezo o tal vez flores de ciruelo. 

“Todos los senpais del club se han graduado, ¿no?” Preguntó apuntando a una 

ventana cercana. 

Su voz carecía de su vigor previo. 

“Sí.” 

“¿No encuentras aterrador cuando muchas cosas ocurren tan de repente? Como, el 

siguiente año, y cosas como esa. A menudo me pregunto, ¿realmente podré 

manejarlas todas?” 

Ah, así que es por esto que Akane me habló. 
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Pero, por desgracia, Akane le habló a la persona equivocada. 

Era cierto que, tanto Akane como yo seríamos los senpais al siguiente año y 

posiblemente también presidentes del club. 

Pero Akane también tenía que cargar con las expectativas de la escuela entera 

sobre sus hombros. El año pasado ella perdió por poco las Nacionales. Ese tipo de 

presión no era como nada que yo hubiera experimentado. 

Volteé alrededor y me recargué sobre el marco de la ventana por un momento, 

antes de inclinarme hacia atrás y mirar arriba de nuevo. Vi al sol medio escondido 

detrás del techo. Eso causó que cerrara los ojos. 

Era muy brillante. Así que pensé, no para mí, sino para Akane. 

Para mí, la reacción natural luego de una derrota era el remordimiento. 

Después de todo, aquellos que no tienen ese tipo de pensamientos luego de perder 

nunca serían atletas. Akane estaba aterrada por ese prospecto debido a que la 

presión estaba en equilibrio con el despiadado esfuerzo que había hecho 

diligentemente. 

Y yo no tenía nada de eso. 

Mi mente estaba simplemente llena de clichés pasivos como ‘está bien’, ‘puedes 

hacerlo’. Esas palabras inútiles eran algo que ella encontraría carentes de 

significado. 

Incluso si intentaba seriamente pensar en algo… 

Ah, es inútil después de todo. 

El sol medio oculto estaba quemándome la piel. Abrí la boca y, por alguna razón, la 

sentí reseca, probablemente por las oscuras y podridas palabras que estaba a 

punto de decir, las cuales no sobrevivieron al contacto con la luz. 

No tenía nada más que decir. 

Así que, al final elegí escapar cambiando el tema. 

“¿Lo oíste? La profesora de matemáticas Matsue-chan se va a casar pronto.” 
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Akane no dijo nada, claramente perdonando esta deshonestidad que era tan típica 

de mí. 

“Es mentira. ¿Con quién? ¿El profesor de EF, Jimi-sensei? ¿El profesor de lenguaje 

Yone-sensei? Hay muchos rumores sobre ella. ¿Finalmente eligió a uno?” 

“¿Eh? ¿Hay tantos rumores sobre el matrimonio de Matsue-chan?” 

Estaba un poco sorprendido. Siempre pensé que ella era una profesora pura y linda. 

“Eres tan ingenuo, Haru. Si no eres cauteloso serás arrastrado por una mala chica, 

¿sabes?” 

Akane rio. 

Reí también. 

El tiempo sin sentido se escapó en silencio. 

Un día… ¿también seré capaz de encontrar a alguien por quien daré lo mejor de 

mí? Y así me pregunté ociosamente en una esquina de mi mente. 

 

Me despedí de Akane y me encontré con Shiina-san como prometí. Ella vino a un 

lugar cerca de la escuela para recogerme. Cuando noté que estaba inclinada frente 

al teléfono, buenas tardes, me saludó. 

“Ya que estás aquí, ¿por qué no observas las actividades del club?” 

“Me gustaría, pero tú no correrás, ¿o no, Segawa-kun?” 

“Por supuesto. Es una actividad del club después de todo. Estaba corriendo con los 

demás.” 

“Hm, en ese caso preferiría no hacerlo. Tu escuela no es un lugar donde pueda 

entrar.” 

“No creo que seas descubierta.” 

“Ese no es el problema. Es sólo una regla impuesta por mí misma.” 
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Hablamos y fuimos a la playa cerca de la escuela, como Shiina-san sugirió. Las 

mariposas con alas blancas revolotearon alrededor de las doradas flores de colza3, 

como si bailaran a su alrededor. 

Shiina-san alcanzó felizmente una flor que no estaba ocupada por los visitantes 

alados y la tocó con las puntas de sus dedos. 

Sin mirarme, preguntó: “Oye, Segawa-kun, ¿por qué me ayudaste a tomar ese libro 

en la librería?” 

Ella retrocedió los dedos y el pétalo se sacudió. El temblor alcanzó a los otros 

pétalos y las mariposas reaccionaron volando hacia el cielo. Al final, Shiina-san miró 

a las mariposas levantarse con el viento, revoloteando con gracia. 

“Me pediste que lo hiciera, ¿no?” 

“Sí, lo hice. Pero tú también estabas buscando ese libro, Segawa-kun. También lo 

querías. Así que, ¿por qué me lo diste?” 

“Bueno, tú fuiste la primera en encontrarlo, Shiina-san. Tenías el derecho de 

comprarlo.” 

“¿No te sientes mal por esto?” 

Ahora que lo pienso, probablemente no siento nada, sólo un poco de remordimiento. 

Pero no dije nada. 

Ella puede haber tomado mi falta de palabras como un sí, porque respondió: “Ya 

veo…” 

Sus ojos, debido a nuestra similar altura, miraron directamente a los míos. 

“Las cosas que realmente quieres no las puedes obtener si no las alcanzas por ti 

mismo.” Dijo. 

“¿Qué es eso? ¿Quién lo dijo?” 

“Nadie en particular. Sólo algunas palabras de una mujer sabia.” 

Diciendo eso, Shiina-san llevó su mano hacia mí. Su puño se abrió como una flor. 

 
3 Planta de la que se extrae el aceite conocido como “Canola”. 
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“¿Puedes tomar mi mano?” 

“¿Eh?” 

“¿Por favor?” 

“…Bueno, bien.” 

Toqué amablemente las puntas de sus dedos con los míos, al igual que ella había 

hecho con las flores. Finalmente, nuestras palmas se encontraron. 

En ese momento ejercimos fuerza y nuestras manos se unieron firmemente. 

“Sip. Esto es de lo que estaba hablando. ¿Entendiste?” 

Sólo podía sacudir la cabeza. 

No entendí nada. 

“Si sólo lo entendieras algún día, Segawa-kun…” 

No pude escuchar claramente lo que estaba murmurando bajo su aliento en este 

momento. Cuando le pregunté al respecto ella sólo rio ignorando la pregunta. 

“No es nada. Más importante, ¿a dónde iremos hoy?” 

Después de eso fuimos a varios lugares. 

Un centro de juegos, a los bolos, al cine. Las manecillas del reloj pasaron las seis y 

era tiempo de caminar con Shiina-san de regreso a la estación del tren. Me 

encontré con alguien familiar en el camino. 

Era mi compañero de clases, Takuma Midon. 

Parecía que estaba reuniéndose con sus compañeros del equipo de baloncesto. 

“Ey, ¿no es Haru? ¿Qué estás haciendo aquí?” 

Takuma les hizo un gesto a los otros para que se adelantaran. 

“No mucho, bueno, sólo saliendo. ¿Acabas de terminar las actividades del club, 

Takuma?” 

“Más o menos. Vamos al karaoke después. ¿Vienes?” 
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“Nah. No conozco bien a los chicos del equipo de baloncesto y, además no estoy 

solo.” 

“¿Estás con tus chicos del club?” 

“No, no son ellos.” 

Una vez que me preguntó esto, repentinamente pensé en algo. 

¿Cuál era mi relación con Shiina-san? ¿Somos conocidos? ¿Amigos? Mientras 

pensaba en una respuesta en mi mente, ella sacó la cabeza de detrás de mis 

hombros. 

“Buenas tardes. ¿Eres amigo de Segawa-kun?” 

“¿Eh?” 

Ver a Shiina-san causó que el tiempo se congelara para Takuma y sólo se reinició 

cinco segundos después. Bueno, no puedo decir que no lo entendía. Si fuera yo, 

hubiera reaccionado de la misma manera. 

“¿Ah? ¿¡Ehhhh!? Espera, espera, espera. ¿Quién es esta hermosa chica? Ella no 

es de nuestra escuela, ¿cierto? De todos modos, eh, eh, tú, ¿tienes…?” 

Ciertamente era algo raro de ver. 

Takuma era inteligente, atlético y normalmente mucho más maduro que los demás 

de nuestro mismo año. Él siempre era capaz de manejar los problemas con calma 

cuando aparecían. Y ahora, ese mismo Takuma estaba parado ahí con la boca 

abierta, mirando repetidamente entre mí y Shiina-san. 

“Espera, Takuma. No es lo que piensas.” 

“Qué estoy mal interpretando, traidor.” 

“Detente. Te estoy diciendo que no es eso. No te traicioné o algo.” 

Mientras estaba intentando convencer a Takuma, Shiina-san repentinamente tiró 

del dobladillo de mi camisa. ¿Qué hacemos ahora? Pensé, pero en ese exacto 

momento, ella hizo un cono con sus manos alrededor de mi oreja y exhaló en él. La 

sensación era rompe nervios y exclamé en voz alta, cubriéndome la oreja con la 
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mano. Un escalofrío recorrió mi espalda y podía sentir que mis mejillas se 

calentaban. ¿A qué estaba jugando? 

Takuma me miró como si fuera un enemigo mortal que mató a sus padres. 

“Oye, ¿a qué te refieres con que no me estás traicionando? ¿Qué te acaba de 

susurrar? ¿Qué le gustas? ¿¡No acaban de coquetear!?” 

“No, no es lo que dices, sabes. Shiina-san, habla por mí.” 

“¿Ehh? ¿Mis sentimientos no te han alcanzado, Segawa-kun?” 

Habiendo dicho eso, las luces regresaron a mí desatando un golpe letal en el 

proceso. 

Ese perfecto y fatal golpe me dejó completamente sin habla. 

“¡¡¡Maldición!!!” Gritó Takuma. 

Entonces, él amablemente golpeó mi cabeza y corrió hacia las calles oscuras. 

“¡¡¡Haru, traidor!!! ¡¡Ojalá explotes!!” haciendo eco con su voz mientras corría. 

Cuando se desvaneció de la vista, volteé hacia Shiina-san quien había estado 

riendo todo el tiempo. 

“Eso fue a propósito, ¿verdad?” Pregunté. 

“¿Qué estás diciendo?” 

Ella colocó la mano en su mentón haciéndose la tonta. 

“Eres realmente una criminal que cree estar en lo correcto.” 

“Bien, bien. ¿No te gusta eso, Segawa-kun?” 

“¿Eh?” 

“¿La idea de que las personas piensen que estás en algún tipo de relación 

conmigo? ¿Lo odias?” 

“…No realmente.” 
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“Ya veo. Entonces no ocurrió nada, ¿no? Más importante, estoy un poco 

sorprendida de que te dirijas hacia un compañero de clases directamente por el 

nombre, Segawa-kun. No das ese tipo de impresión para nada…” 

“Puedes decir que estoy perfectamente bien con hablar por los nombres.” 

“Ya veo. En ese caso, llámame ‘Yuki’, Segawa-kun. Y yo comenzaré a llamarte 

‘Yoshi-kun’.” 

“¿Por qué no Haru?” 

“Bueno, odio la primavera para decirte ‘Haru’, pero me gusta el ‘Yoshi’. Ambos 

tenemos el mismo kanji, así que te llamaré Yoshi-kun.” 

“¿Odias la primavera? ¿Por qué?” 

“…Cuando llega la primavera, el aire se calienta y la nieve (Yuki) se derrite, 

desapareciendo. Entonces todos olvidan la nieve, ¿cierto? Sigue estando ahí, pero 

todos la ignoran. Realmente no me gusta eso.” 

Aunque el kanji era diferente, su nombre suena como ‘Nieve’ en japonés. 

Shiina-san probablemente había experimentado el sentimiento de ser olvidada. 

Era sólo una corazonada, no algo que pudiera fácilmente confirmar o negar. 

Después de todo, no sabía nada sobre ella. 

Todo lo que sabía era lo que escuché, ‘odio a Haru (la primavera)’, mi corazón dolió. 

Porque tenía la sensación de que estaba diciendo que la nieve y la primavera nunca 

podrían estar juntas. 

“Oye, Yoshi-kun. Llámame Yuki.” 

Pero incluso así, si así lo deseaba, la llamaría Yuki. 

“Entiendo, Yuki.” 

En ese momento su rostro se volvió rojo. 

“Woah, ser llamada por el nombre es mucho más sorprendente de lo que pensé. 

Esta podría ser la primera vez que un chico además de mi padre me llama así.” 
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Miré a Yuki apuntando a su cara con su dedo y lo encontré un poco gracioso. Sin 

embargo, sus palabras se repitieron incontables veces en mi mente, haciendo eco 

en lo profundo de mi corazón. 

—— Odio la primavera. 

 

En el único día de descanso en las vacaciones de primavera de las actividades del 

club, fui al Parque Yairo con Yuki. 

El parque construido al lado del lago tenía 5km de perímetro, y se dice que se 

pueden ver diferentes escenarios desde ocho puntos diferentes, es por eso que se 

llama Parque Yairo. 

Era un día de trabajo, significando que el lugar estaba mucho más tranquilo de lo 

normal. Más tarde en la noche, probablemente estaría bullicioso, lleno de adultos 

impacientes por admirar las flores. Pero ahora, en el día, ese no era el caso. 

De alguna manera, Yuki estaba mucho más feliz de lo que esperaba. 

“Wow, también había un lugar así.” 

Ella estaba mirando todos los alrededores con mucha curiosidad mientras yo la 

seguía detrás con las manos metidas en los bolsillos de mi abrigo. Busqué en mi 

bolsillo sintiendo el pequeño objeto en él, confirmando que estaba ahí. Era algo que 

podía esconder fácilmente en mi palma, pero parecía que pesaba una tonelada. 

Aunque no era una sensación física sino emocional de este objeto en particular. 

Traje a Yuki aquí porque quería regalarle algo que había comprado el día anterior 

en un lugar donde nadie pudiera molestarnos. 

Las otras condiciones estaban cumplidas. 

Todo lo que necesitaba ahora era el momento y ambiente adecuado. Aunque era 

frustrante alinearlos. 

Ya habíamos caminado la mitad del recorrido en el parque y el objeto no dejó de 

rebotar en mi bolsillo. 
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Desde que conocí a Yuki, descubrí ser curiosamente inútil. Pensaba que podía 

encargarme de muchas más cosas perfectamente, sólo para terminar revuelto en 

frente de ella. No estaba seguro de por qué era así. 

La luz del sol brilló en las hojas y se filtró entre ellas. El patrón resultante de las 

sombras formó un contraste de negro y blanco en mi cara. 

Mientras esperaba un momento para hablar bajo la amable luz del sol, se me 

acercó alguien más. 

La voz era más profunda, diferente a la de Yuki. 

“Ah, ustedes dos. Esperen un momento.” 

“¿Eh?” 

Nos volteamos para ver quién nos estaba llamando y vimos a un gran señor con 

apariencia de oso corriendo hacia nosotros. Casi podía escuchar el sonido de la 

tierra retumbando típico del anime. Él tenía una apariencia de pánico en el rostro 

por lo cual nos detuvimos… Una muy mala idea. 

Ese hombre estaba jadeando tan fuerte, casi muriendo. Él se fue atrás de mí y 

repentinamente me tomó por el codo. 

“Ahh…estoy salvado. Por favor, vengan.” 

“¿Qu-Qué está pasando?” 

“Estamos filmando una película, pero a último momento nos quedamos cortos de 

actores. Nos está causando muchos problemas.” 

“Nonono, espera. No sé a qué te refieres.” 

“¿No sabes…a qué me refiero?” 

Este señor se volteó hacia mí con desconcierto, lo cual me dio una mirada cercana 

a su cara, y vi que seguía siendo bastante joven. Probablemente en sus veintes, en 

realidad, era una edad donde podrías seguirle llamando un joven por momentos. 

Sus ojos estaban yendo entre Yuki y yo, y esos ojos redondos escondidos detrás de 

un mechón de cabello estaban ardiendo. 
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Era obvio lo que estaba pensando. Para ser honesto, quería correr de inmediato, 

pero mi brazo estaba agarrado fuertemente y no podía escapar. Él habló de nuevo 

después de tres o más segundos. 

“Chico.” 

“No quiero.” 

Si hubiera estado solo podría haber sido sobrellevado por la fuerza de la 

personalidad de este tipo y haber arrojado la bandera blanca. Sin embargo, como 

Yuki estaba conmigo, la situación era diferente. 

“¿Pero no he dicho nada?” 

“Sé lo que quieres decir. Quieres que Yuki aparezca en la película.” 

“Por favor reconsidéralo.” 

“No ocurrirá.” 

En este punto, Yuki, quien había estado siendo observada todo el tiempo, levantó 

su mano en silencio. 

“¿Por qué estás decidiendo por mí, Yoshi-kun?” Preguntó. 

Ambos la miramos. 

“… ¿Quieres actuar?” 

“Suena divertido. También es una gran manera de conmemorar este día.” 

El hombre ni siquiera me dio la oportunidad de deshacerme de él y respondió 

inmediatamente. 

“Sí. ¡Sí! No decidas lo que la chica quiere hacer, chico.” 

Si él creyera eso debería haberle preguntado a Yuki en vez de a mí. Hablado de 

ello, parecía que este tipo nunca intentó negociar con ella para empezar. Estaba 

confundido. 

“Oye, vamos, Yoshi-kun.” 
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Todo el proceso fue un poco incómodo, pero al final fui forzado a ir con ellos. Todo 

lo que pude decir fue, está bien. 

“¿De verdad? ¡Bien! Entonces está decidido. Ambos actuarán. Gracias al cielo.” 

Y así, el tipo forzó la conclusión, probablemente para evitar que cambiáramos de 

parecer. 

Perdí. 

Pero dado que no estaba feliz con la conclusión, decidí luchar un poco más. 

“¿Te importaría soltar mi brazo?” Pregunté. 

 

El ‘set’ de filmación estaba ubicado en una banca en el parque. 

No estaba muy seguro de la trama de antes o la futura, pero parecía que íbamos a 

grabar una escena de una pareja peleada reconciliándose. 

El tipo quien nos llamó aparentemente era el director de la película, a juzgar por el 

hecho de que alguien le llamó, ¡Ey, Director!, y respondió, cambiando el aura a su 

alrededor al instante en algo completamente diferente. 

Quien lo llamó fue una chica un poco rechoncha. Ella se acercó a nosotros, miró 

entre Yuki y yo unas cuantas veces y, finalmente, sus ojos se fijaron en Yuki. 

“¿Qué hay con esta chica? ¿No es una real lindura?” 

“Sí. Quiero tenerla en nuestra película.” 

“Bien, bien. ¿En la siguiente?” 

“No, justo ahora.” 

“¿Huh?” 

El ambiente se enfrió inmediatamente. Nonononononono. Comenzó a decir la chica 

y se mantuvo repitiendo esas palabras por un tiempo. ¡No, no, no, no, no y no! 

Eventualmente se las arregló para decir una pregunta coherente. “¿En qué estás 

pensando? Esto no funcionará.” 
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“¿De verdad? Aunque quiero ver cómo actúa.” 

“Mira, sé cómo te sientes. También quiero verla actuando. Pero, ¿pensaste en la 

película? No sé qué papel quieras darle, pero en el momento en que la pongas en 

el set, podrías también estar echando a perder todo.” 

“No te preocupes. Completaré esta película apropiadamente. Pero bueno, podría 

causarles algunos problemas a ustedes…pero sus esfuerzos no serán en vano. 

Confía en mí.” 

El director se palmeó el pecho sin dudarlo. 

“… ¿Es así?” 

“Absolutamente.” 

La chica se rindió y suspiró, probablemente esta corta conversación les permitió 

intercambiar más que sólo esas palabras. 

“Ahhh. Entiendo. Es inútil que diga algo. De todos modos, te dejaré el seguimiento 

de la cámara a ti con Kazuma-chan. Ella es alguien aguda y sabrá cuando no 

estemos tomándolo en serio. Si eso ocurre habrá un escándalo, y no tendremos 

más escenas filmadas. No podemos dejar que eso ocurra.” 

“Entiendo. Lo haré. Lo siento, pero te dejaré a cargo de ellos dos.” 

Luego de decir eso el director se apresuró a ir. 

Vimos su espalda mientras nos íbamos junto a la chica que todavía no se nos había 

presentado. 

Una vez se fue, la tensa atmósfera se desvaneció en un instante. Solamente estaba 

la chica sonriendo tan felizmente como lo estaba el director, y nosotros dos, 

completamente fuera de lugar de la conversación que acababa de ocurrir. 

“Erm, justo ahora, de qué estaban hablando.” 

“Ahh, no te preocupes. Lo entenderás. Pero bueno, primero diré esto. Ese tipo es 

realmente egoísta y terco, así que sólo dile lo que quieras.” 

Yuki y yo intercambiamos miradas, asintiendo con nuestras cabezas. 
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Al final terminamos aprisionados por al menos cuatro horas. 

Sólo era una escena, pero fue rehecha múltiples veces. 

Parecía que serían editadas para la película final más adelante. 

Los papeles que se nos asignaron fueron peatones A y B, conmigo siendo el 

primero. La razón era porque, si Yuki caminaba adelante, atraería mucho la 

atención, así que el director instruyó que yo fuera un escudo que la oscureciera. 

Pero incluso así, cuando él vio el corto recién completado dijo: “Hmm…” 

“Creo que ella atrae demasiado la atención de todos modos. Mis ojos terminan 

siendo atraídos hacia ella.” Murmuró asegurándose de que los actores no lo oyeran. 

Yuki y yo estábamos cerca, así que lo pudimos entender claramente. Entonces nos 

sorprendió que él quisiera que lo oyéramos. 

“¿Quieren ver?” 

Nos llamó con la mano e hicimos lo que dijo, miramos la pantalla de la laptop. Él 

reprodujo la grabación de 10 minutos. 

En el fondo había dos peatones. 

Ellos no tenían líneas, ni presentación y solamente caminaron. Pero, antes de 

saberlo, encontramos que la escena había cambiado ante nuestros ojos. 

Repentinamente no podía recordar lo que estaban hablando los protagonistas y el 

rostro de Yuki era lo único que permanecía en mi mente. Todo lo que podía 

recordar de la escena era a Yuki sonriendo y hablando conmigo. Y esta pequeña 

cosa era un milagro por sí misma. 

Si esto fuera puesto en una película completa, seguramente no querría pasar más 

tiempo mirando otras escenas. Incluso luego de ver la película completa, al final lo 

que único que recordaría sería la sonrisa de Yuki. 

Como la chica dijo, la historia sería echada a perder por completo. 

“Oye, chico. ¿No te da lástima? Es raro ver a una humana tan hermosa. Quisieras 

ver más películas con la chica, ¿cierto?” 
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Finalmente entendí el significado completo de la conversación entre el director y la 

chica. 

El director sabía que esta película sería cancelada, pero él dedico tiempo y esfuerzo 

de todas maneras para conseguir a Yuki como actriz. 

Pero Yuki sólo sacudió la cabeza. 

“Ah, está bien. No te preocupes, todo saldrá bien.” 

“Nonono, chica, no lo entiendes. No podemos usar este material. Todos quienes lo 

vean solamente te mirarán a ti.” 

El director pareció rechazar la respuesta de Yuki. Honestamente, él estaba en 

pánico. Antes de saberlo estaba hablando directamente con Yuki. Ya hubiera sido 

por una extrema ansiedad o, tal vez, por haber sucumbido a su naturaleza como 

director. 

“¿Apostamos entonces?” Propuso Yuki, su cara parecía estar metida en algo. 

“Si esta escena causa que la película sea un fracaso, escucharé cualquier cosa que 

digas, director.” 

“Así que, ¿eso significa que aceptarás si digo que quiero que aparezcas en una 

película?” 

“Sip. Pero eso será imposible sin un milagro. Y los milagros no ocurren todos los 

días.” 

“¿A qué te refieres?” 

“…Si lo piensas, un milagro que ocurre una vez es pura suerte y no habrá segunda 

vez. No, ni siquiera es cuestión de suerte, porque, para cada milagro se debe pagar 

un precio equivalente…” 

No podía entender lo que estaba diciendo Yuki. 

El director probablemente sentía lo mismo. Luego de pensar un tiempo respondió 

con un simple, ya veo. Él probablemente estaba contento con solamente tener a 

Yuki en la película. 
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El resto del día se había ido antes de notarlo, y la noche estaba creciendo. 

El director y los demás comenzaron a guardar sus cosas. 

Miré al vacío. El director me notó y se me acercó. 

“Buen trabajo.” 

“Fue un día largo.” 

“Realmente me ayudaste. Bueno, aunque sólo apareciste 10 segundos. Actuar es 

divertido, ¿cierto?” 

“Creo que no. Tuve suficiente. No soy adecuado para esto.” 

Hablamos en un lugar lejos de Yuki mientras la mirábamos. 

Un viejo dicho dice: tres mujeres hacen un mercado. Tenemos cinco aquí, haciendo 

que no se acabaran las palabras. Las chicas son creaturas evolucionadas con 

predisposición para hablar. Yo crecí con mi madre y mi hermana menor hablando y 

hablando hasta que terminaban, así que no tenía opción más que esperar a que la 

conversación aquí terminara. 

“Dime… Sé honesto. ¿La escena de hoy realmente puede ser usada?” 

“Bueno, para ser honesto, es imposible que se use tal y como está. Hice una 

apuesta con la chica, así que intentaré editarla, pero si nuestras reseñas críticas 

internas son malas, simplemente tendremos que desecharlo todo, inclinarnos ante 

ellos y hacer que la vuelvan a ver.” 

“Ya veo…” 

Eso era todo lo que podía decir. Todo lo que quedaba era decisión del director, 

dada la apuesta entre él y Yuki. 

“Oh, sí, ten. Son boletos para ti. Habrá una presentación pública de la película 

durante el festival cultural del siguiente otoño, así que ven a verla. Entregaré la 

mejor historia posible para que todos la vean.” 

“¿Hasta el siguiente año? ¿No en este?” 
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“La producción probablemente no estará terminada a tiempo. Una vez termine, el 

año siguiente me estaré graduando.” 

Recibí dos boletos de manos del director. 

Estaban arrugados, probablemente porque sólo los metió en mi bolsillo, las letras 

rojas de ‘Universidad Yasaka’ estaban un poco arruinadas. Ni siquiera pude 

aplanarlos un poco cuando lo intenté con mis manos. 

“¿Eh? ¿Por qué dos?” 

“Invita a la chica contigo. Soy torpe para esas cosas, pero puedo entender un poco 

a través de la cámara. Esfuérzate. Normalmente es el chico quien invita a salir a la 

chica, ¿no?” 

Habiendo dicho esas palabras, él palmeó fuerte mi espalda con una sonrisa. 

Mis órganos dolían. 

Nos despedimos del director y los demás. Nuestros pasos eventualmente nos 

llevaron hacia un gran árbol de cerezo. 

Por desgracia las flores de cerezo habían terminado de florecer hace tiempo, y el 

árbol se veía un poco abandonado. Las flores blancas se habían dispersado a los 

cuatro vientos dejando solamente las hojas en las ramas. La siguiente estación del 

año estaba llegando rápidamente. 

“¿De qué hablaste con el director?” 

“Sólo fueron unas palabras, nada en particular. ¿Qué hay de ti, Yuki? ¿De qué 

hablaste con las chicas?” 

“Secretos.” 

“Secretos, ¿uh?” 

“Los secretos son absolutamente importantes para una chica, ¿sabes?” Dijo 

recatadamente y corrió hacia los árboles de cerezo. El viento sopló y los pétalos 

danzaron. Su falda ondeó. Su cabello esponjoso también. 
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Repentinamente sentí mi espalda ardiendo de calor y dolor. La gran mano del 

director me empujó hacia adelante. 

Me focalicé. 

“¡Yuki!” Grité en la corta distancia que nos separaba. 

“¿Qué…ocurre?” 

“¡Tengo algo para ti!” 

Saqué la cosa que había estado dentro de mi bolsillo todo el tiempo. No había 

vuelta atrás. Me acerqué a Yuki. Eran unos cuantos metros, pero me encontré a mí 

mismo siendo incapaz de respirar. Mi corazón estaba latiendo más rápido que luego 

de una carrera de 100 metros. 

“Si no te importa, ¿podrías aceptarlo?” 

Le di la caja finamente envuelta. Mi bolsillo finalmente estaba más ligero. Era la 

primera vez que le daba un regalo a una chica con quien no estoy familiarizado, y 

estaba realmente nervioso. 

Tragué fuertemente y dije: “Ábrelo.” 

Al escuchar eso, Yuki abrió la caja y sacó una pequeña botella rosa de ella. 

“¿Un perfume de cerezo?” 

“Sip. Dijiste que odiabas la primavera debido a que todos olvidan la nieve. Si el olor 

de los cerezos está a tu alrededor, quizás las personas recordarán la nieve también.” 

Yuki había dicho que odiaba la primavera. 

Así que estuve pensando. 

Estuve pensando mucho sobre cómo hacerla sentir que la nieve no sería olvidada 

luego de derretirse, así que, cuando el invierno termina, llega la primavera. Esta era 

la respuesta a la que había llegado luego de mucha deliberación. 

“Ya veo. Así que este es el olor de la primavera.” 

“Sí, es por eso que…” 
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…Espero que no digas de nuevo que odias la primavera. Pero, incluso aunque me 

tragué la segunda parte de mi oración, incluso aunque no lo dije, mis pensamientos 

probablemente le habían llegado de todos modos. 

Luego de esperar un momento, Yuki supo que yo no seguiría hablando, así que 

preguntó en su lugar. 

“¿Pero será como dices?” 

“Eso creo…” 

“Ah… Entonces no tienes confianza.” 

“Yo lo recordaré, por supuesto. O más bien, definitivamente no lo olvidaré. Aunque 

no puedo decir lo mismo de los demás.” 

“Entonces eso es suficiente.” Dijo Yuki. “Si puedes recordarlo entonces será 

suficiente, Yoshi-kun.” 

Miramos hacia las filas de árboles de cerezo. Inhalamos su olor. Imaginé que 

siempre que encontrara este olor en el futuro, pensaría en Yuki. Honestamente, 

¿cómo podría siquiera olvidarla? 

“Creo que hay algo más que quieres darme, ¿cierto?” 

Estuve confundido momentáneamente. ¿Algo más? 

Mientras luchaba por recordar qué podría ser, Yuki suspiró profundamente con 

impaciencia. 

“¿No me darás lo que el director te dio?” 

“¿Así que lo sabías?” 

Llevé mi mano a mi otro bolsillo y saqué dos boletos. Quería invitarla otro día, pero 

bueno, podría sólo hacerlo ahora mismo. Le di uno de los boletos arrugados a Yuki. 

“Es un boleto para la película. Si puedes, ¿podrías ir a verla conmigo?” 

“No.” Dijo asintiendo. “Pero.” Añadió. “Quiero que me invites el año siguiente.” 

“¿Qué?” 
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“Quiero ver si me recordarás. El siguiente año vendré usando este perfume de 

cerezo, y quiero que me invites a ver la película en ese momento. Debes guardar 

esos dos boletos hasta entonces.” 

“De acuerdo.” 

“Asegúrate de hacerlo, Yoshi-kun.” 

“Sí, es una promesa.” 

Mis palabras exaltaron realmente a Yuki, pero, al mismo tiempo ella pareció 

murmurar algo. Las palabras eran frías y completamente diferentes a la expresión 

en su rostro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“…Mentiroso.”
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Capítulo 4 — Contacto 0 — Gato Blanco de Ojos Azules
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“Creo que deberías detenerte.” Dijo una voz familiar, llamándome mientras 

intentaba deslizar discretamente un paquete de chocolate común dentro de mi 

bolsillo en la tienda de conveniencia. 

Era una voz de alguien que creía firmemente que estaba haciendo lo correcto. 

“Vamos.” 

Quería quitarme la mano que había sujetado la mía, pero no podía. 

Su rostro era delgado, femenino. 

Él era un poco más bajo que yo, aunque era un chico. 

Un chico más fuerte que yo. 

Con una voz grave. 

“Te dejaré ir si te detienes.” 

“Esto no te incumbe, ¿no?” 

“Sigue siendo un crimen.” 

Sí, lo era, pero incluso así quería hacerlo. Aunque al final todavía era culpable. 

Las palabras en mi garganta se volvieron un suspiro y miré el reloj en la pared. Las 

manecillas de la hora y los minutos estaban en direcciones opuestas, cortando la 

cara del reloj de forma vertical. Es decir, eran las seis de la tarde. 

En cinco horas el mundo se reescribiría de nuevo. 

Todo lo que hice, todos los rastros de mi existencia, todo se desvanecería. Ya fuera 

que robara aquí o no, nada importaría. Era sólo para matar el tiempo, no para 

continuar intentándolo hasta que me capturaran. 

“Bien, entiendo.” 

Regresé el chocolate a la estantería y él soltó mi mano como prometió. Mi brazo 

seguía doliendo incluso luego de que me soltara, quizás debido a que lo había 

sostenido muy fuertemente. Puse mi otra mano en el lugar adolorido y me dirigí a la 

entrada sin voltearlo a ver. 
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Una vez fuera, sentí los aulladores vientos cortar mi rostro como si fueran cuchillas. 

Más que sentirse frío sentía dolor real. 

“Ouch, ow…” Murmuré bajo mi aliento. 

Aunque nadie se detenía ni siquiera por un momento. 

Seguían sonriendo, consintiendo las vibrantes luces y los colores de las calles, 

como si hubiera alguna ley que ordenara vivir felizmente y que nadie notara a 

alguien como yo. 

Me desconecté deliberadamente de los varios sonidos del mundo, solamente 

escuchando mi propia respiración y el sonido de mis pisadas. Tenía pies, estaba 

caminando. Estaba respirando. Mi corazón seguía latiendo. 

Era un lugar así. 

Seguía viva. 

Debía ser todo lo que anhelaba, lo que buscaba desesperadamente. 

Pero entonces, ¿por qué sentía tanto dolor? 

El dolor no era severo, ni el miedo era intenso, pero, en cierto sentido, vivir en este 

mundo era lo mismo que existir en el infierno. La soledad, la tristeza acumulada día 

a día estaba matando lentamente mi corazón. 

“Espera.” 

Repentinamente, inesperadamente, escuché a alguien llamándome. 

Pensé que era realmente envidiosa acerca de estas pequeñas cosas, podría 

haberme cansado de la idea de vivir. 

“Espera.” 

Escuché la voz de nuevo. 

Estaba más cerca que antes. Fuerte. Tenía la ligera sensación de que la había 

escuchado antes. 

“Dije—“ 
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Seguí caminando para escapar de esas calles llenas de felicidad. 

Para mí, la música alegre, los rostros felices de la gente, incluso el sonido de las 

personas hablando, todo era veneno. 

“—Espérame. Te estoy llamando, ¿puedes detenerte un momento, por favor?” 

Fui agarrada por el hombro, honestamente me tomó por sorpresa. Pensé que mi 

corazón iba a salirse de mi pecho. ¿Cuántos años han pasado desde la última vez 

que oí mi voz sorprendida? 

Volteé y encontré al chico de antes parado detrás de mí, jadeando. 

Me sentí un poco incómoda, di un paso atrás y lo miré. 

“¿Q-Qué? ¿Quieres algo?” 

“Bueno, no realmente. Si no te importa, esto es para ti.” 

Él sacó un paquete de chocolate de la bolsa que estaba sosteniendo y me lo dio a 

mí. Era el mismo que había intentado robar. 

Una vez noté qué era lo que intentaba hacer, una fría ira me tomó. 

“No lo necesito.” 

“¿Por qué? ¿No querías comerlo?” 

Realmente no quería el chocolate. Estaba detrás de algo completamente diferente. 

Pero no podía explicarme claramente. 

Debido a que ni siquiera yo sabía lo que quería. 

“Realmente no me entiendes para nada, ¿por qué haces esto? De verdad… 

Realmente odio a las personas entrometidas como tú, sabes. ¡¡Realmente, 

realmente te odio!!” 

Comencé a gritar como una niña y mi respiración se volvió errática. Eso me hizo 

jadear y el aire frío que entró en mi cuerpo me causó mucho dolor. 

Pero no admitiría que me dolía. Debido a que no quería simpatizar con el chico en 

frente de mí. 
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El chico miró hacia abajo al escuchar eso. 

Sin embargo, después de un momento sujetó el paquete firmemente y levantó 

nuevamente la cabeza. Me miró directamente. Sus ojos estaban brillando como 

motas de luz. 

“Independientemente de eso, si no odias los dulces, ¿por qué no lo aceptas?” 

“¿Por qué?” 

“Mira, sé que estoy haciendo algo que no es lo mío, pero creo que tengo permitido 

darle un regalo a alguien que no conozco sólo porque quiero. Además—“ 

El chico se veía un poco triste y sonrió sin dudarlo. 

“—Es Navidad después de todo.” 

“Eres extraño.” 

El chico no intentó discutirlo, él me dio el paquete y corrió lejos. Poco después 

desapareció en la oscuridad de la ciudad nocturna. Sus pasos alejándose 

continuaron haciendo eco en mi pecho. 

“…Es raro.” Murmuré de nuevo. 

Fue un día de invierno, poco después de cumplir quince años. 

Así fue como me encontré con el chico cuyo nombre no conozco. 

 

Cada martes, comenzando a las 10:54pm, el mundo cambiaba, en algo que parecía 

como un comercial nocturno que nadie más conocía aparte de mí. 

Todos los recuerdos de una cierta chica eran borrados y una nueva realidad nacía. 

Todo debido a un accidente de tráfico de hace ocho años atrás que causó un ligero 

cambio a cómo debería ser el mundo. 

Los accidentes de tráfico no eran cosas poco comunes. 

Muchos de ellos pueden verse mencionados en las noticias semanales. 
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Se estima que cerca de 500,000 accidentes de tráfico y accidentes menores 

ocurren al año en el país donde vivo. Unos 4,000 de ellos involucran fatalidades y 

casi las mismas personas tienden a morir en total. En otras palabras, once 

personas mueren cada día, una persona cada dos horas como resultado de un 

accidente de tráfico. 

Sip. 

Mirándolo de esta manera, no son realmente raros. 

Pero cuando los 500,000 o incluso los 4,000, dejan de ser simples datos y se 

convierten en los nombres de las personas que las conocían, ¿qué tanto dolor y 

sufrimiento crees que involucra esto? Es algo que he experimentado personalmente. 

Así que, vamos a hablar del pasado. 

Va a ser una historia de una familia, que no solamente se volvió parte de las 

500,000, sino también tres de las 4,000. 

Bueno, en realidad puede ser un poco diferente. 

Vamos a llamarle, la historia de una cierta chica que escapó de convertirse en parte 

de los 4,000. 

❀ 

En su séptimo cumpleaños, la chica lo perdió todo. 

Ese día se supone sería especial para ella. Ella y su amada familia estaban yendo a 

un parte temático que a ella realmente le gustaba. No había razones para que no 

estuviera feliz. 

“Despierta, despierta. Llegamos.” 

La chica, quien se había quedado dormida en el auto, escuchó a su madre 

despertándola. Ella levantó sus parpados y vio una silueta borrosa. Era un poco 

más pequeña que ella y pertenecía a su hermanita, Umi. 

“Onee-tan, llegamos.” Dijo la pequeña niña, imitando a su madre y sacudiendo el 

gran cuerpo de su hermana. 
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“Mm, buenos días, Umi.” 

“Ai. Buenos días, onee-tan.” 

Viendo esto, tanto su padre como su madre sonrieron. 

Esto, quizás, era una forma de pureza, felicidad concentrada que hacía brillar el 

mundo entero. 

“Vamos, vamos. Vamos a divertirnos todo el día. ¡Prepárense!” 

Animada entusiasmadamente por su padre, la chica salió del auto y vio el castillo 

que había visto en la TV delante de ella. 

¡Wahh! Gritó la chica. Su conciencia había sido completamente tomada por el 

parque temático ante ella. Para ella, el escenario solamente podía ser descrito 

como mágico, lleno de luces brillando por todos lados, e incluso las voces parecían 

estar llenas de color. 

Y justo como su padre había prometido, todos iban a divertirse sin restricciones. 

Ellos jugaron en varias de las instalaciones, disfrutaron comida deliciosa e hicieron 

turismo en algunas atracciones. 

Realmente se divirtieron. 

Fue el mejor cumpleaños del mundo. 

Su padre, a pesar de tener las manos llenas de regalos, dejó a la dormida Umi en el 

auto, eran las 9pm al momento en que partieron en su camino de regreso. 

Normalmente a esta hora, la familia se habría bañado y puesto sus pijamas, pero no 

tenían nada de sueño ahora. Algo de la magia seguía tiñendo el ambiente. 

La chica platicaba con su madre acerca de los postres que habían comido en el día, 

con su padre participando con algunas palabras por aquí y por allá. Sin embargo, el 

que se uniera por completo era un no, una plática de chicas era un terreno 

prohibido para los hombres. 

Así que ambas lo ignoraban deliberadamente, causando que él espetara y 

chasqueara la lengua justo como sus compañeras habían hecho antes. Aunque 
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probablemente no estaba enojado. Parecía que estaba disfrutando el hecho de 

estar siendo molestado por su hija y esposa. 

El acto fue un poco exagerado y la chica rio. 

También su madre. 

Incluso la dormida Umi curvó sus labios felizmente. 

 

Todo ocurrió en un instante. 

Luces brillantes llenaron la visión de la chica, un tremendo impacto llenó su mundo. 

Después de eso, la chica perdió la pista de lo que había ocurrido. 

Sonó como algo roto. 

Sonó como algo rasgado. 

Sonó como algo destruido. 

Los gritos de sus padres fueron tragados por algo más ruidoso. La todavía pequeña 

hermana menor probablemente ni siquiera pudo gritar. 

Finalmente, llegó el sonido que señaló el final de todo lo importante para la chica. 

Para ser precisos, no había mucho sonido, era la ausencia de uno. Sí, sus queridos 

padres encontraron su destino. 

¿Cuánto tiempo había pasado? 

“Uuuu… Uuuu…” 

La garganta reseca de la chica finalmente recordó cómo exhalar, mientras ella 

ganaba fuerza para intentar volver a abrir los ojos. Sus parpados se retorcieron tres 

veces antes de que finalmente los abriera. El mundo fue tomado por los colores del 

fuego. 

La chica pensó que tenía que apurarse y encontrar a su familia, pero su cuerpo no 

podía moverse. Era como si no le perteneciera. Hace poco había estado moviendo 

sus extremidades libremente, pero ahora se rehusaban a hacerlo sin importar qué 

tanta fuerza les pusiera. 
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El calor era la única cosa saliendo de su boca, calor y gritos de su inmovilizado 

cuerpo y entumido corazón. 

Ella quería seguir viviendo. 

Ella no quería terminar así. 

Simplemente sería demasiado. 

Ella tenía muchas cosas que quería hacer. 

Ella quería ver los fuegos artificiales durante sus vacaciones de verano de nuevo. 

Leer libros. Vestir ropa linda. Visitar de nuevo el parque. Quería experimentar el 

romance con un maravilloso chico, justo como se describía en esas historias. 

Pero todo estaba a punto de serle arrebatado. 

Era un lugar al que no podía llegar nada, ni siquiera la ira, la tristeza o algún grito 

desgarrador. La ‘Muerte’ estaba frente sus ojos. 

La chica se las arregló para decir unas pocas palabras débiles con toda su fuerza. 

“Odio esto.” 

Su mundo estaba borroso con lágrimas. 

Y, en contraste con las emociones de la chica, su conciencia estaba 

desvaneciéndose. Parecía que estaba cerca del final. 

No. 

Era incapaz de abrir los ojos. 

No. 

La luz comenzó a apagarse. 

No. 

No podía hacer sonido alguno y no sabía si siquiera seguía respirando. 

No. 

Incluso en ese infernal sitio, ella no quería irse. 
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Ella quería permanecer en este mundo. 

Repentinamente, la chica luchando ferozmente escuchó algo. 

No, quizás es un error decir que escuchó algo. Más bien se dio cuenta de algo, algo 

fuera del concepto de las palabras o las voces. 

Sólo lo sintió. 

Notó que podría vivir si asentía. 

Así que, inconscientemente, movió su mano. 

Desesperadamente, ansiosamente estiró su brazo. 

“Quiero vivir.” 

Con esas palabras en los labios, la chica agarró la luz. 

 

Una vez se recuperó, se encontró a sí misma acostada en una cama. 

El techo era blanco. La habitación también. 

Personas extrañas iban y venían. Todas vestidas de blanco. Algunos preguntaban 

por su nombre. El accidente nunca fue un tema. 

Aunque se sentía aliviada, también sentía disgusto por ser abandonada. 

Ella comió mecánicamente la comida sin sabor y pasó el día entero mirando la TV. 

Había una noticia reportando un accidente de tráfico que involucraba a una familia 

de tres, narrada por el reportero con tono monótono. Un conductor de camión 

cansado por conducir 36 horas consecutivas, se desmayó por unos pocos 

segundos cruciales y cuatro vidas, incluyendo la suya, se desvanecieron del mundo. 

Puede haber sido un error. Ciertamente, este no debería haber sido el caso. 

Debería ser una familia de cuatro. Umi no debería ser llamada una hija única. Ella 

debería tener una hermana mayor. Sin embargo, lo que el reportero dijo era una 

realidad para el mundo. 

Ese ardiente mundo rojo… 
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Nadie sabía que una chica sobrevivió milagrosamente en un lugar tan hostil para la 

vida. No, nadie siquiera sabía que la chica había estado ahí. El hecho dejó de serlo. 

La chica quería gritar, pero desesperadamente obligó a su boca a no hacerlo. Ella 

apretó las sabanas firmemente con sus puños, dejando grandes arrugas en la 

superficie, conteniendo el impulso. 

Este era el camino que había decidido seguir. 

 

Una semana había pasado desde el accidente. 

En ese día, la chica miró moverse las manecillas del reloj. La larga avanzó, 

marcando la hora sin esfuerzo. 10:54pm. En una fracción de segundo, el mundo fue 

rescrito de nuevo. 

Era la segunda vez que lo había hecho. 

Y debido a eso ya no podía quedarse. 

La chica, envuelta en su sabana, estaba preparada para dejar el hospital hoy. Sin 

embargo, seguía esperando por el momento especial, quería presenciarlo 

personalmente. 

Lo que ocurrió en el accidente. 

Comenzó con un grito, uno de una voz familiar. Pertenecía a una joven enfermera, 

quien era la más amable con la chica en todo el hospital. Ella le había dado dulces y 

algunos libros interesantes que había escuchado que le gustaba leer a la chica. 

Aunque, esta vez, la enfermera se sorprendió de encontrar a una chica aquí, como 

si hubiera visto a una criatura de origen desconocido. 

El grito hizo que más gente se reuniera. 

El médico de la chica también llegó. 

La chica conocía sus nombres. Su menté seguía repitiéndolos: Kanzaki-sensei, el 

doctor, Tanio-san, la enfermera. 
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Kanzaki-sensei se acercó. La chica se levantó de la cama y se paró encarando al 

hombre. Y luego el doctor preguntó: “¿Quién eres?” 

Esas ligeras palabras cayeron pesadamente sobre la chica más de lo que había 

imaginado. 

Ella salió a tropezones de la sala de guardia, sin obstáculos porque las personas le 

abrieron paso, evitándola. Ella se paró afuera, miró alrededor y encontró que las 

palabras en el letrero de nombre se habían desvanecido. Eso confirmaba que su 

nombre ya no pertenecía a la cama. Eso ocurrió hace 30 minutos, en ese tiempo 

nadie pasó por la puerta de la habitación. 

Ella tomó las escaleras y dejó el hospital a través de la entrada trasera. 

No tenía familia. 

No tenía un lugar al cual regresar. 

Todo lo que tenía era su propia vida. 

Pensar en esto hizo que las emociones de la chica finalmente explotaran. No había 

manera de detenerlo. Después de todo, las emociones reprimidas seguían ahí, 

rugiendo en su interior, y si no las dejaba salir destruirían su mente. 

“Ah, ¡¡AAAAAAAHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!—“ 

Así que gritó. 

La noche no tenía luna, pero sí un puñado de estrellas tristes parpadeando en el 

cielo. El aire que exhalaba se convertía en vapor blanco. Era invierno. La nieve 

nunca cayó, pero de algún modo la chica se sintió extrañamente fría. Y, aun así, su 

garganta estaba en llamas. 

“¡¡AAAAAAHHHHHHHHHHHHHH!!—“ 

Le gritó al cielo. 

Le gritó al mundo. 

Lágrimas cayeron de sus ojos. 

Las personas que conocía ya no existían. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 113 

Esa chica soy yo. Estoy perfectamente sola en este mundo. 

❀ 

Me encontraba sentada en la banca de un pequeño parque, mordisqueando el 

chocolate que recibí del chico cuyo nombre no sé. Le di una mordida y me 

sorprendí un poco, porque probé la dulzura. Por muchos años no fui capaz de 

saborear nada sin importar lo que comiera. 

Hora de irse. Murmuré débilmente. Aunque, por fortuna, no tenía la fuerza para 

levantarme. 

Tal vez debido al frío. Después de todo, mis manos estaban entumidas y no podía 

sentir nada luego de tocarlas. Todavía mordiendo el encogido chocolate, pensé que 

era como un cadáver. Sabía muy dulce, tan dulce que mis lágrimas caerían en 

cualquier momento. 

Cinco minutos habían pasado y el chocolate se había ido, estaba todo dentro de mi 

estómago. 

Me recliné sobre el soporte de la banca y miré al cielo. 

Las nubes grises se apartaron como si me estuvieran dejando sola. Tal vez era 

debido a la fuerza de la brisa, pero ellas giraron y se retorcieron alejándose a una 

sorprendente velocidad, cambiando su forma constantemente. Al final se fueron. 

“Qué estoy haciendo…” 

Nadie me respondió. Bien, sabía que eso pasaría. 

Estaba a punto de tirar la arrugada envoltura que volví en una bola en el basurero, 

pero, por alguna razón, me detuve sosteniéndola con ambas manos y entonces la 

guardé en mi bolsillo. 

Un momento después, puse mis manos en mis bolsillos, me levanté y comencé a 

caminar sin un lugar en mente al cual ir. 

No había ningún significado en que no botara la envoltura. Sin embargo, esta era 

una metáfora perfecta para mi vida actual. Solamente respirar, solamente caminar, 
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solamente dejar pasar el tiempo. Ves, no significaba nada. Incluso si me las 

arreglaba para encontrar algo, desaparecería poco después. 

Ese era el precio que tenía que pagar por vivir. 

La luz que logré agarrar ese día era ‘algo’. Sí, ‘algo’. Incluso con la ayuda de todos 

los idiomas del mundo, probablemente no sería capaz de describirlo. Si fuerzo el 

concepto más cercano que podía alcanzar, probablemente sería, ‘un milagro’. 

Y ahora, habiendo tocado ese ‘algo’, sabía varias cosas. 

Por ejemplo, estaba predeterminado que esta existencia llamada, el mundo, 

progresara hacia su final. La humanidad llama a ese proceso el destino o la historia, 

y el camino no parecía poder cambiarse. 

Estaba melancólica al respecto mientras caminaba, sólo porque un guijarro que 

tocó mi zapato y rodó al suelo, un chico detrás de mí la pateó hacia la hierba alta 

haciendo volar sorprendido a un pájaro que se encontraba escondido ahí. 

Una cadena de eventos comenzó solamente porque había movido una piedra. 

Los hilos del destino cambiaron ligeramente. 

Esta pequeña distorsión puede, algún día en un futuro distante, escalar hacia algo 

más grande. Tal vez afectando a algo tan grande como el destino del mundo… 

Yo, quien debió haber muerto en ese momento, me volví una existencia que ya no 

podía existir en este mundo. Que transformó todas mis acciones en una Caja Negra 

de cosas llena de potencial escondido para cambiar el futuro. 

Pero, por otro lado, vivir era moverse hacia el futuro. También, un futuro donde no 

tendría sentido. 

Como precio por vivir, mi pasado fue arrebatado de mí. Así que, ante las fauces del 

cambio, podría desatar algo que cambiase el futuro distante, la solución del mundo 

era cortarlo y volver a alinear el camino hacia lo que debía ser el futuro. 

Todas las noches de martes a las 10:54pm, todo lo que había hecho para entonces 

se consideraría el ‘pasado’ por lo que mi existencia sería borrada. Todos los 
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recuerdos de mi nombre, mi cara, se desvanecerían de la memoria de las personas. 

Todas las discrepancias causadas por mi aparición serían subsanadas. 

Como cambio por todo eso, todo lo que conseguía era una sola semana de futuro. 

El propio Dios no me daría un octavo día. 

Sentí que estaba jugando al juego de la silla. 

Todos los días, una silla se iba, hasta que, al octavo día, todas se habían ido. Juego 

terminado. Por favor, pulsa reiniciar para continuar. 

Había agarrado la luz sabiendo que esto ocurriría. Lo sabía muy bien. 

No podía culpar a nadie. 

Solamente podía continuar viviendo. 

Para pasar algo de tiempo, tomé la ruta larga hacia la estación, sólo para escuchar 

un ronroneo de alguna parte. 

“Miau, miau.” Llegó un gemido cerca de la alcantarilla. 

El lugar tenía malas hierbas creciendo, y no podía verlo claramente, pero 

definitivamente había algo ahí. Miré alrededor, pero no había nadie más que yo. 

Luego llegó otro maullido. Un sonido que solamente yo podía oír. 

Conocía ese dolor. 

Conocía esa soledad. 

Entendía la desesperación mejor que nadie. 

Antes de saberlo, aparté las malas hierbas y miré profundo dentro de la alcantarilla. 

“Miau.” 

Había un gatito allí, uno pequeño y sucio. Estaba tan cubierto de mugre que era 

difícil decir de qué color era su pelaje. Probablemente había nacido hace poco. 

Pequeñas garras, piernas y cuerpo. Débil voz. Solamente sus ojos azules eran 

grandes, eran como la Tierra vista desde el espacio, aunque yo nunca había visto la 

Tierra desde el espacio. 
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“Miau.” 

El gritó por ayuda de alguien se convirtió en un grito por la mía. 

Los ojos azules me cautivaron. 

Solamente estaba yo. 

“¿Quieres venir conmigo?” 

Estiré mi mano tocando su pelaje. Era suave y cálido. Sentí que había pasado una 

eternidad desde la última vez que sentí algo cálido. 

Llevé al gatito de vuelta al hotel. Un apropiado baño reveló su bello pelaje blanco. 

Lo nombré ‘Shiro’. 

Shiro era una tranquila gatita hembra, tan tranquila que cualquier ronroneo de ella 

parecía una alucinación. 

La alimenté con leche usando una pipeta. Ella parecía odiar la leche en polvo, pero 

aun así la tragaba obedientemente una vez que la llevaba a su hocico. 

Shiro todavía era joven y no era capaz físicamente, así que no tenía intenciones de 

dejarla afuera. Por supuesto, yo tampoco había ido a alguna parte porque tenía que 

cuidar de ella. 

Me quedé a su lado sentada en la silla, leyendo para pasar el día. 

Shiro maullaba a veces tocando mi pierna, y en esos momentos, la levantaba y la 

ponía en mis muslos. Entonces caía dormida contentamente. Sentí el peso y la 

calidez de vida mientras pasaba las páginas. Había pasado un largo tiempo desde 

que sentí la calidez de alguien. Sentí que sería salvada por esas cosas. 

“Si sigues durmiendo vas a engordar.” 

Pero Shiro continuó durmiendo, ni siquiera me ronroneaba. Era un poco aburrido. 

Quería platicar. 

“Realmente tienes un lindo pelaje. También eres delgada. Sería un desperdicio si 

engordaras.” 

“Miau.” 
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Fui regañada por ser ruidosa. 

Shiro parecía un poco disgustada por haber sido molestada durante su siesta. 

Aunque a mí me hizo un poco feliz. Había veces en que la molestaba demasiado, 

consiguiendo un rasguño como respuesta. Pero el dolor era también una fuente de 

alegría. 

Después de todo, una herida causada por alguien más era una prueba de que 

había tenido contacto con alguien. 

“Lo siento, lo siento.” 

Acaricié amablemente el pelaje de Shiro y ella cayó dormida de nuevo. 

“Ahh, siento que me está dando sueño también.” 

Cerré el libro y lo puse sobre la mesa, cerrando mis ojos. Estaba sentada en la silla 

con Shiro en mi regazo. Era una postura difícil para dormir, pero de alguna manera 

me las arreglé para hacerlo fácilmente. Al principio mi consciencia danzó entre la 

sobriedad y el delirio. Luego rápidamente caí dormida, como si hubiera caído en 

una trampa. 

Pasó un largo tiempo. 

Cuando desperté encontré los alrededores completamente cubiertos por la 

oscuridad. La primera cosa que sentí fue dolor, tal vez debido a mi extraña postura. 

Primero en mi cuello y luego en mi espalda. Mis piernas también estaban 

completamente entumidas, pero Shiro seguía durmiendo en ellas, así que no podía 

moverme realmente. Estiré mis brazos y, con mucho esfuerzo, alcancé el control 

remoto y presioné el botón. La habitación del tamaño de 4 tatamis se iluminó con 

luz naranja, como si fuera iluminada por una ligera llama. 

“Mm…” 

Estiré mi espalda para relajar mis tiesos músculos y revisé la hora. 10:56pm. 2 

minutos pasadas las 10:54. Parecía que había dormido al menos ocho horas. 

Era martes. La corrección se había realizado. 
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Tenía que apurarme e irme. Pero antes de eso tenía que despertar a esta 

holgazana gata durmiente. 

¿Shiro se sorprendería cuando la despierte? 

Ella no tiene recuerdos de mí después de todo. 

Pero Shiro era una gatita, así que probablemente no me preguntaría, ‘¿quién eres?’, 

eso esperaba. Una vez que la alimentara, ella simplemente se apegaría a mí de 

nuevo. 

“Oye, Shiro.” 

La llamé por su nombre acariciando su pelaje. Casi instantáneamente, fui tomada 

por sorpresa y me tambaleé devolviendo mi mano. 

El cuerpo de Shiro estaba tieso y frío. 

“Shiro, ¿estás muerta?” Pregunté ligeramente, sólo por una confirmación. 

Pero Shiro nunca ronroneó de nuevo. 

Esa fue mi respuesta. 

Shiro seguramente estaba destinada a morir en esa alcantarilla. Probablemente 

debido a la inanición y al frío. Yo evité eso. 

Sin embargo, una criatura destinada a morir nunca pasaría ese destinado momento 

y el futuro continuaría. 

Así que, la realidad era que, por esa semana, yo nunca alimenté a Shiro. El mundo 

estaba corregido. 

Su cuerpo perdió su vitalidad, su fuerza y se sentía mucho más ligero que cuando 

estaba viva. Dicen que 21 gramos es el peso del alma. ¿Es eso cierto? No podía 

decirlo. 

Lágrimas se derramaron por mi cara. 

Lágrimas que cayeron sobre el suave pelaje de Shiro. 

“Ahh… Uuu…” 
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Apreté los dientes conteniendo mis sollozos. Normalmente, en un día típico, podría 

fácilmente mantenerme firme, pero, por alguna razón, no podía detenerme luego de 

ejercer mucho más esfuerzo que nunca. Una voz apagada continuaba escapando 

de mis labios. 

Quería detener mis lágrimas. No eran para nada lindas. 

Porque no estaba llorando por Shiro. Estaba llorando por mí misma. Mis lágrimas 

eran por la soledad que sentía luego de que esta calidez que finalmente había 

obtenido se había ido, y por la inquietud de mi corazón. Mi pecho dolía. La parte 

más suave de mi corazón estaba siendo golpeada, y dolía. 

Continué temblando, apretando los dientes y sosteniendo firmemente mis brazos. 

Eso también dolía. 

Pero mi corazón dolía infinitamente más. 

No podía simplemente dejar así el cuerpo de Shiro, así que al día siguiente 

comencé a buscar un lugar donde enterrarla. 

Si yo moría, no habría nadie que enterrara mi cuerpo. Shiro debe haber pensado 

eso también. 

Compré una caja de cartón en el supermercado, puse una toalla blanca adentro y 

puse a Shiro sobre ella. Parecía estar durmiendo. ¿Abriría los ojos si le hablara? 

¿Me ronronearía de nuevo? Sería bienvenida a rasguñarme de nuevo si así lo 

quisiera. 

Me pregunté todas esas cosas incluso sabiendo que era imposible. 

Al final decidí enterrar la cáscara vacía de Shiro en un terreno baldío no muy lejos 

de la estación. Había un letrero que decía ‘propiedad privada’ en él, pero, ¿a quién 

le importa? Comencé a excavar en el suelo con una pala. 

Mientras trabajaba sentí las curiosas miradas de las personas que se preguntaban 

qué estaba haciendo, pero todas ellas hacían la vista gorda. Era de esperarse, no 

mucha gente pasaba por este pedazo de tierra, pero no significaba que no había 
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nadie. Ni siquiera extraños intentando hablar conmigo. Todos solamente me 

miraban y se iban. 

Continué excavando, pero mis hombros continuaban volviéndose más pesados 

debido al miedo y a la fatiga causada por la preocupación de que esto también sería 

borrado. Cualquier acción que hacía podría ser vuelta un ‘nunca fue hecho’ y la 

posibilidad crecía con el número de testigos. 

Pero, incluso así, tenía que continuar. 

Porque no tenía a nadie más para pedírselo. 

Mi fuerza física se había desvanecido con el pasar de los años, y tal vez esa era la 

razón por la que necesité mucho tiempo para cavar un gran hoyo lo suficientemente 

grande para hacer descansar a Shiro. Eventualmente, un sonido agudo perforó mis 

oídos mientras arrastraba la pala al fondo del hoyo. 

“Ow.” 

Parecía que había cavado sobre una piedra enterrada. La mano que sostenía la 

pala dolió por el impacto y caí sobre mi trasero, no era algo que haría normalmente. 

Tomé un sorbo del té de la botella que había traído. Luego de algún tiempo, el 

entumecimiento de mi mano se había ido. 

Repentinamente escuché la voz de alguien sobre mí. 

“¿Qué estás haciendo?” 

Miré arriba y encontré a un chico de edad similar a la mía parado allí. Él estaba 

vistiendo una camisa negra con franjas rojas y tenía una gran bolsa de hombro 

sobre su hombro. Era un rostro familiar que había visto antes. 

“¿Tú de nuevo?” 

“¿Eh? ¿Nos hemos visto antes?” 

El chico parecía incrédulo. 
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Lo entendí instantáneamente. Dos rescrituras habían ocurrido desde que nos vimos. 

No había ningún recuerdo mío en su memoria. Él no me recordaba, sobre cómo me 

había perseguido y dado el chocolate. 

Pero tuve ese repentino pensamiento, si fuera él… 

Si fuera él, el buen samaritano extraño que me dio el chocolate, tal vez escucharía 

mi petición. 

Me levanté, quité el polvo de mi trasero e incliné la cabeza. También forcé una 

sonrisa, probablemente esa sonrisa estaba un poco tiesa. No por elección, sino 

porque había olvidado cómo hacer una sonrisa natural hacía mucho tiempo. 

“Disculpa. Te confundí con alguien más. Verás, la gata que había estado criando 

murió, así que la estoy enterrando. Si no te importa, ¿podrías ayudarme?” 

Pensé que estaría un poco reacio, pero respondió con un, entiendo, y asintió. Él 

bajó su bolsa de hombro, sacó la pala del suelo y comenzó a cavar. Esta vez, me 

aseguré de no sentarme en el suelo mientras veía la espalda de alguien que era 

mucho más confiable de lo que parecía. 

“Oye.” Pregunté. “¿Por qué me hablaste?” 

El chico no dejó de hacer lo que estaba haciendo. “Parecías estar a punto de llorar.” 

Respondió. 

“Mentiras. No estaba llorando.” 

Toqué mis mejillas con mi mano de todos modos, para asegurarme. Mis dedos no 

estaban mojados. 

¿No lloré después de todo? Creo. 

“Seguro. Pero así es como me miraste de todos modos. Parecías tener problemas y 

nada de ayuda, pero aun así trabajabas duro con determinación. ¿Cómo podía 

ignorarte cuando te veías de esa manera?” 

“Lo entiendo. Eres raro.” 

“Qué grosera.” 
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“¿Nadie te había llamado así?” 

Él evitó darme una respuesta directa. 

“…Bueno, es como si no tuviera una pasión o disciplina para hacer algo, creo que 

ese es el porqué. Pienso que realmente admiro a quienes lo hacen, a quienes 

insisten seriamente en hacer lo que quieren, a quienes luchan. Es pura terquedad, 

pero realmente espero que esas personas no se rindan y miren hacia atrás. 

Honestamente, solamente estoy empujando mis ideales hacia los demás esperando 

que me ayuden a cambio.” 

“¿Alguna vez has conocido a una persona así?” Pregunté despreocupadamente. 

“¿Una persona así?” 

“Una persona que parece genial, pero termina arruinándolo.” 

“Bien, entiendo. Es realmente difícil, insoportable incluso. Pero aun así…” 

Su voz estaba volviéndose más suave mientras hablaba, antes de apagarse 

completamente. Sin embargo, sentí que había pasión en sus palabras y no parecía 

carecer de disciplina. Él simplemente pensaba que carecía de ambas. 

O tal vez, aún no había encontrado nada que lo hiciera emocionarse. 

“Mmm. En ese caso… Sería genial que lo encontraras algún día.” 

“¿Eh?” 

“Encontrar lo que dijiste que deseas.” 

El chico chasqueó, pero no dijo nada más. Él continuó trabajando en silencio. 

Finalmente había un gran hoyo frente a mí. Era suficientemente grande para 

enterrar a Shiro. 

“¿Es ella?” 

El chico miró los restos de Shiro dentro de la caja. 

“Sí.” 

“¿Cuál es su nombre?” 
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“La llamé Shiro.” 

“¿Por qué es blanca?” 

“Sí. Simple, ¿no?” 

“Bueno, creo que es un buen nombre. Dicen que el nombre describe a la persona 

después de todo.” 

Luego de enterrar el cascarón de Shiro en la tierra, ambos juntamos nuestras 

manos para orar. No construimos una tumba. Ni siquiera sabía por qué orar a pesar 

de estar atravesando estas emociones. 

“Esta pequeña estaba sola en las alcantarillas cuando la encontré.” 

El chico solamente escuchó. Él ni siquiera me miró con sospechas en los ojos 

cuando le hablé repentinamente. 

“Ha pasado una semana desde entonces. En ese tiempo parecía que me estaba 

hablando. Cuando le pregunté si quería venir conmigo, ronroneó. Pero la vida de 

Shiro solamente duró una semana. Lo que me hace preguntarme. Si se quedaba en 

esa alcantarilla, ¿su final hubiera sido un poco más fácil? Dime, ¿hubo una razón 

para prolongar su vida solamente una semana?” 

Podría preguntar lo mismo sobre mi propia vida en este punto. 

Miré a mis padres y a Umi morir y burlé a la muerte a solas. Pero la realidad no era 

así de extraña. No sé cuándo fue que comenzó, pero ahora, he estado 

preguntándome porqué decidí vivir. 

El Cielo Invernal me permitió descubrir el poderoso flujo de Shiro. 

En Grecia, el mundo está atado a esa luz blanca azulada que significa ‘abrasador’. 

Debería haber desaparecido en ese fuego en ese entonces. 

Pero la realidad era que seguía viva. Elegí vivir por voluntad propia. Desde la noche 

en que perdí todo, había estado simplemente buscando una razón para vivir. 

“Todo lo que dijiste, la acompañaste, ¿cierto?” Respondió el chico luego de un 

momento de contemplación. “Si hubo algún significado en dejar vivir a Shiro una 
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semana más, creo que yace en tu corazón. Ella obtuvo tu amor, tanto que su 

muerte te causó tristeza. Esa oportunidad en sí misma la hizo feliz, creo. Ah, sí. Es 

por eso que — No te arrepientes de esta semana, ¿cierto?” 

Esa fue su conclusión. 

“¿Hay siquiera un propósito para vivir?” 

“Eso creo. No sé qué pensaría Shiro, pero aquí está mi suposición: si alguien es 

capaz de permanecer en el corazón de una cierta persona y ser amada, esa es la 

bendición de la vida.” 

Las palabras del chico se hundieron profundo en mi corazón. 

Lo entendía ahora. Si yo fuera capaz de permanecer en el corazón de cierta 

persona, entonces habría un significado en haber vivido. Si pudiera hacerlo, tal vez 

podría encontrar un pequeño significado para mi vida en el proceso. 

Miré al chico a mi lado. Este buen samaritano probablemente me recodaría, sin 

importar por cuantos años me fuera.  

Todo ese pensamiento acerca de cómo usar mi vida… 

Sí. Lo he decidido. 

“Dime, ¿cómo te llamas?” 

“Segawa Haruyoshi. ¿Y tú?” 

La mera existencia del chico en mi corazón asumió la forma de Segawa Haruyoshi. 

Había palabras que no le dije a Segawa-kun. 

Oye, Segawa-kun… 

Por favor, quiéreme. 

Por favor, grávame en tu corazón y recuérdame para siempre. 

Cuando esa realidad ocurra, seguramente, yo… 

Pensando en eso, sonreí. 

“Soy Shiina Yuki. Por favor, cuida de mí.” 
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Capítulo 5 — Contacto 137 — Más allá de las palabras 

desaparecidas
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“¿Puedo sentarme aquí?” 

Se me acercó una chica que nunca había visto. 

Ocurrió cuando estaba en el espacio libre de la biblioteca del pueblo, resolviendo 

las asignaturas de verano. 

La clara voz era como una campana haciendo eco. 

Miré alrededor y encontré las otras mesas ocupadas por otros estudiantes, quienes 

tenían sus libros de texto, estaban estudiando. Muchos de ellos estaban usando la 

serie de libros rojos, preparándose para los exámenes de admisión a la universidad. 

Esos chicos son lo que yo seré en un año. 

“Adelante.” 

Estaba a punto de guardar los libros que no usaba sobre la mesa, está bien, dijo la 

chica sacudiendo la mano. “Solamente leeré. Este espacio es suficiente. ¿Estás 

haciendo tus asignaturas de verano?” 

“Sip.” 

“Sólo leeré en silencio entonces.” 

Puso su dedo índice en sus labios, seseando. Ella reveló sus dientes color blanco 

perla y la primera impresión que me dio fue de una pequeña inmadurez. Incluso así, 

parecía mayor que yo. En cuanto a su disposición, parecía realmente relajada. 

Como dijo, ella básicamente sólo pasaba las páginas en silencio, pero algunas 

veces reía ligeramente o murmuraba un poco. Fui cautivado por su voz, la miraba y 

luego bajaba la cabeza. Me sentía un poco compungido, lo siento, me disculpé. Ella 

pareció un poco sorprendida con los ojos bien abiertos. 

“¿Por qué te estás disculpando?” 

Rio. En serio, quería escuchar su voz, pensé. 

Este deseo fue cumplido más pronto de lo esperado. Fui al baño y, al regresar, 

encontré que no estaba leyendo su libro sino mis asignaturas. 

Regresé a mi asiento y ella me susurró a manera de secreto. 
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“Tu respuesta de la tercera pregunta está mal.” 

Ella sacó un portaminas y comenzó a escribir. En un minuto llegó a una respuesta 

diferente. Tomé una mirada y encontré que su respuesta era exactamente la misma 

que la de la hoja de respuestas. 

“¿Eres malo en matemáticas? ¿Quieres que te enseñe?” 

Ella sonrió astutamente, sus delgados hombros empujaron amablemente su cabello 

detrás de sus orejas. Repentinamente olí una dulce fragancia. ¿Cuál era este 

aroma? Luego de pensarlo un rato llegué a la respuesta— 

Es el aroma de las flores de cerezo. 

Esto ocurrió en verano durante mi segundo año de preparatoria. 

Así fue como conocí a Shiina Yuki. 

 

Inhalé el aire matutino y corrí saliendo de mi casa. 

Tareas de verano, papelería, cartera, smartphone y una toalla. Por cada paso que 

daba los objetos en mi mochila se chocaban haciendo ruido. 

Troté hacia adelante y el mundo comenzó a pasar un poco más rápido. Así que 

seguí corriendo, mis emociones aumentaban. En el camino giré a la derecha y bajé 

hacia un camino para correr a la orilla del río. Había luces reflejándose en su 

superficie y el ambiente estaba lleno de la luz del verano. Fuu, ahh. Comenzó a 

aparecer sudor en mi frente. 

Luego de abandonar la pista en secundaria continué corriendo regularmente, pero 

mi cuerpo estaba extremadamente más perezoso que en mis mejores días. Bueno, 

esto debería ser suficiente, pensé. Todo se había vuelto una cosa del pasado. 

En el último día de verano en la secundaria superé a quien ‘admiraba’. 

Antes de notarlo la línea de meta estaba detrás de mí. Ah, finalmente lo hice. Eso 

fue lo que pensé en ese momento en particular, no había nada que buscara. Sin 

embargo, había pasado la línea de meta. 
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Ese era el lugar al que finalmente había llegado luego de correr durante tres años 

en secundaria. 

Sentí algo explotando en mi corazón. 

Era algo a lo que ya había renunciado. 

Era algo que dejé ir. 

Era algo que había terminado. 

Me ralenticé, tranquilamente esperando que esas cosas se calmaran. Ante mis pies 

había una clara sombra negra. Se podían escuchar los grillos a la distancia, mis 

recuerdos estaban despertando lentamente. 

Parecía que estaba solo cuando rompí mi récord en el día más caluroso del verano, 

terminando mi carrera en el club de pista, ¿eso creo? 

Mientras pensaba en esto oí una voz repentinamente. 

“¿Qué estás haciendo parado en medio del camino?” 

Eso me sorprendió. 

Era mi compañera de clases, Rindou Akane. 

Su cabello, un poco más corto que el de una chica promedio, le cubría la frente y 

tenía grandes gotas de sudor cayendo desde ella. 

Son vacaciones de verano, pero ella estaba usando un uniforme en lugar de sus 

ropas normales. ¿Está asistiendo a actividades de su club? 

“Solamente descansando.” 

Ajajaja. Intenté reír, pero Akane preguntó preocupada. 

“¿Tuviste un golpe de calor? ¿Estás bien? ¿Necesitas que te compre algo de agua?” 

“Iré a la biblioteca ahora. Hay un enfriador de agua en la recepción, no te preocupes. 

¿Estás yendo a tus actividades del club, Akane?” 
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Akane estaba en su bicicleta y esta tenía una bolsa apenas atada a ella. Era la 

bolsa naranja que siempre llevaba a sus actividades del club y a la que estuve 

viendo todo el tiempo. 

“Pervertido.” 

Akane interpretó mi mirada como algo más, regañándome. 

“¿Qué?” 

“Estás mirando mi bolsa. Sabes lo que hay dentro, ¿no?” 

“Tu traje de baño, ¿cierto? Solamente estaba mirando la bolsa. No me digas así.” 

Al escuchar mi respuesta, Akane se burló: 

“Error. Es mi ropa interior.” 

“¿Por qué?” 

“Porque ya estoy usando mi traje de baño.” 

Akane levantó su falda un poco, el traje de baño escolar negro podía verse. 

“Akane, sólo un recordatorio, no hagas eso incluso si estás usando un traje de baño 

debajo. ¿Acaso no hay una vieja canción que dice, ‘todos los hombres son unos 

pervertidos, así que cuidado’?” 

“¿Ves? Eres un pervertido después de todo.” 

Akane sonrió felizmente. Fui derrotado por completo. 

Me recuperé para notar que la cosa por la que estaba enojándome había 

desaparecido completamente. En su lugar, hubo algo un poco más honesto 

tratando de asomarse. Es un traje de baño, un traje de baño. La parte debajo de la 

falda que no se supone no debía ser vista estaba sacando mis instintos masculinos. 

Bueno, no podía evitarlo, ¿cierto? Así que murmuré para defenderme. 

Soy un saludable chico de segundo año de preparatoria después de todo. 

“Gracias.” 

Dije tímidamente y Akane se congeló de inmediato alejándose de mí. 
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“¡¡P-Per-Pervertido—!!” 

Así que, ¿por qué me llamas pervertido luego de agradecerte? 

Después de pensarlo por un momento, noté mi error verbal. 

¿Soy un idiota? ¿Decirle gracias luego de que se levantara la falda? Eso es algo 

pervertido de mi parte. 

“No, no es eso, Akane.” 

“¿Qué es entonces?” 

Ella sonó realmente asqueada. 

“Soy un lascivo, no un pervertido.” 

“¿Cuál es la diferencia?” 

Akane se alejó un poco más. Ah, dije que era diferente, realmente lo es. Pero 

mientras más lo negaba más se alejaba de mí. En este punto estábamos a distancia 

de gritos, no de habla. 

“¡Oye—Pervertido—!” 

“Deja de llamarme así, como si fuera mi primer nombre. Así no es como me llamo.” 

“Oye, chico lascivo. ¿Recuerdas la promesa de hace dos días?” 

Ahh, maldición, no puedo negar algo que acabo de admitir. 

“¡¡Recuérdalo!! A las 6pm en el templo, ¿sí?” 

“¡Sí—! ¡Lo—!” 

“¿Hm?” 

“¡¡Esperaré!!” 

“¡Entendido!” 

“¡Estaré usando una yukata, así que espéralo, pervertido!” 
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Una vez dicho eso, Akane pedaleó sin escuchar mi respuesta. La miré montando su 

bicicleta hacia la escuela, pensando en cosas innecesarias. Ahh, es realmente 

innecesario. 

¿Las personas van desnudas debajo de sus yukatas? 

 

Estaba bebiendo frente al enfriador de agua en la recepción de la biblioteca. El 

agua fría se deslizó por mi garganta hacia mi estómago. 

Antes tenía problemas usándola ya que tenía dificultades bajando mi cabeza para 

beber. El agua fluía hacia mi boca debido a la gravedad. 

¿Cuándo me volví capaz de beber de esta manera? 

Este recuerdo se quedó en la esquina de mi mente inconsciente y era imposible 

sacarlo. Era como comer, ir al baño solo o montar una bicicleta. 

Creo que es lo mismo, de una manera u otra lo aprendí a hacer. 

Luego de humedecer lo suficiente mi garganta fui al salón de autoestudio. Jalé a un 

lado la puerta de vidrio y el aire acondicionado me recibió. Se sentía realmente 

cómodo. 

Encontré a Yuki en la mesa al lado de la pared. 

En el primer día que nos conocimos ella tenía dos libros en la mesa y estaba 

leyendo uno de ellos. Han pasado tres días desde eso, pero ella no había 

progresado en su lectura, y la razón era yo. Desde ese día la había estado 

molestando con mis tareas, matemáticas especialmente, sin su ayuda no habría 

podido terminar la mayoría de ellas. 

“Buenos días.” 

Me acerqué a Yuki y me senté en el lado opuesto a ella. 

“Buenos días, Yoshi-kun.” 

“Lo siento por llegar tarde.” 
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No nos habíamos puesto de acuerdo con un horario, pero me disculpé. Sentía que, 

debido a que le debía demasiado y había llegado tarde, era algo impropio de mi 

parte. 

Salí temprano de casa y corrí porque no quería llegar tarde, pero mi conversación 

con Akane causó que llegara más tarde de lo esperado. Saldré de casa un poco 

más temprano mañana, ya lo decidí. 

“Está bien. No te preocupes, acabo de llegar.” 

“Pero no puedo dejar esperando a una chica.” 

“Hm, hm, eres bastante sincero, Yoshi-kun. Eres igual que siempre.” 

“¿Eh?” 

“Nada. De todos modos, ¿has resuelto las preguntas de ayer?” 

“Nop. Simplemente no lo entiendo. El método dado era correcto, pero las 

respuestas simplemente no cuadran.” 

“Hmm, siempre estás cometiendo errores simples, Yoshi-kun. Es normal que no 

llegues a la respuesta correcta debido a eso. Mira.” 

Yuki tomó la libreta, la miró por menos de un minuto y, ahh, dijo. 

“¿Ves? Aquí hay un error simple.” 

Yuki parecía un poco estupefacta y apuntó al símbolo de la operación. 

Parecía que olvidé poner un signo de menos. 

Ajajajajaja, intenté reír solamente para ser golpeado en la frente por Yuki. Una 

paliza después, instintivamente sostuve mi frente. No sonó fuerte, probablemente 

porque se contuvo. 

“Lo siento.” 

“Sé más cuidadoso la próxima.” 

“De acuerdo, sensei.” 
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A Yuki podría haberle gustado un poco demasiado la parte de ‘sensei’, porque me 

dio una deslumbrante sonrisa. 

“Bueno chico.” 

 

Pasamos todo el tiempo estudiando hasta que fue la hora de cerrar, pero el sol 

todavía no se había puesto. Podía verlo por completo claramente. 

La puesta del sol coloreó el mundo vibrantemente, arrastrando nuestras sombras. 

Acompañé a Yuki a la estación como era usual, y ella dio un paso hacia el torso de 

mi sombra. El lugar en donde estaba parada era justo en mi corazón. 

“¿Qué estás haciendo?” 

“Parándome en tu sombra. Ahora serás como yo, Yoshi-kun.” 

“¿Eh? ¿Hay una regla así por pararte sobre una sombra? Recuerdo que la regla era 

más como una etiqueta, ¿qué cualquier sombra etiquetada se convertía en uno?4” 

“¿Qué? ¿Entonces no serás como yo, Yoshi-kun?” 

“¿A qué te refieres con ‘como yo’?” 

Yuki puso su dedo índice en su mentón y bromeó: 

“Erm, ¿cómo una linda chica?” 

“Deja de bromear.” 

Ehh, le di un golpe de karate en la cabeza y chilló como un cerdo. “Ow, ow, eso fue 

violento, eres terrible, golpeas a una chica.” Ella continuó quejándose y yo continué 

escuchando su deliciosa voz permaneciendo en silencio. 

Una Yuki haciendo berrinche era muy linda y sólo me quedé mirándola. 

Continuamos caminando y la posición de nuestras sombras cambió. La sombra de 

Yuki se movió hacia mis pies mientras la seguía por detrás. 

 
4 La idea del juego es intentar pararte sobre la sombra de los demás para ‘congelarlos’ mientras te 
mueves intentando evitar que se paren sobre la tuya. 
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“Ahora eres tú, Yuki.” 

“Umu.” 

Continuamos hablando, revisando que la posición del sol estuviera justo debajo de 

nuestros pies mientras intentábamos atrapar al otro. Un segundo después pensé 

que mi sombra se estaba moviendo hacia Yuki, pero al segundo siguiente, la 

sombra de Yuki se movió hacia mis pies. Incluso en diferentes lugares podía haber 

muchos escenarios diferentes. 

De vez en vez nos girábamos a la izquierda, luego a la derecha, y hacia los 

callejones. Solamente nos concentrábamos en la posición del sol y, antes de 

saberlo, no nos dimos cuenta de en dónde estábamos. 

Yo fui el primero en notarlo. 

“Yuki, ¿conoces esta zona?” 

“Nop. No tengo idea.” 

“Bueno, no es demasiado lejos, así que deberíamos estar bien. Vamos caminar de 

regreso.” 

“Tienes razón.” 

Volteé para irme, pero Yuki repentinamente tomó mi mano, sus dedos se 

entrelazaron con los míos. En ese momento los nervios de mi cuerpo se congelaron. 

Los dedos de Yuki estaban retorciéndose torpemente, intentando liberar mi tensión 

y, cuando ella notó cómo estaban interconectados nuestros dedos, apretó mi mano 

firmemente. Nuestras palmas estaban tocándose. 

“¿Eh?” 

“Ah, lo siento, tengo miedo de perderme, así que.” 

“Erm, ¿te preocupas por eso?” 

“No. Erm, es un hábito que tengo desde pequeña. Sostenía la mano de mi 

hermanita sólo para asegurarme de que no se perdiera.” 

“Ya veo. Bueno, entiendo esa experiencia.” 
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Ella no tenía intenciones de soltarme, así que no dije nada más y sólo sostuve su 

mano amablemente. 

No sabía qué tanta fuerza debería usar y era difícil intentar pensarlo. Mi hermana 

menor, Natsuna, tenía una mano más pequeña que la de Yuki, pero era una 

situación completamente diferente. Estaba mucho más nervioso sosteniendo la 

mano de Yuki. 

“Un poco más fuerte.” 

“¿Eh?” 

“Sé que estás preocupado, Yoshi-kun. Quieres tratarme amablemente, pero justo 

ahora, por favor sostén mi mano un poco más fuerte, como cuando la agarraste en 

la tienda de conveniencia.” 

“¿Cuándo ocurrió eso?” 

Al escuchar eso, por alguna razón, Yuki ejerció más fuerza en su mano, parecía 

enojada. 

“Ow.” 

“Esta fuerza está bien.” 

“¿Pero no duele?” 

“Quiero que sostengas mi mano…fuertemente. No la sueltes.” 

“Bien.” 

Así que, cuidadosamente ejercí más fuerza en mi mano. Mis palmas estaban 

comenzando a calentarse, mis mejillas también e incluso mis orejas. Estaba 

esperando en silencio que la palma caliente no se soltara. ¿Qué es esto? 

El nombre de este calor es— 

“Sip, es bueno perderse de vez en cuando.” 

Yuki asintió con satisfacción. 

“Eh, ah, sip. Creo que es bueno hacer algo irregular de vez en cuando.” 
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Caminamos de regreso un poco y vimos una calle familiar. Parecía que solamente 

nos habíamos adentrado en un camino a un lado de la calle usual. Al avanzar 

pudimos ver el ayuntamiento y llegamos a la calle principal. 

“¿Qué? No estábamos perdidos después de todo.” 

Yuki repentinamente sacudió la mano, sonriéndome. Mi mano fue jalada y terminé 

sacudiéndola también. Ajajaja, bueno, Yuki está feliz. Terminé balanceando mi 

mano, el pequeño cuerpo de Yuki nunca se soltó y terminó siendo jalado 

nuevamente por el retroceso. Ajajaja, terminé riendo también. 

Pensé que esto continuaría, pero Yuki se detuvo rápidamente. 

Ella dejó de balancearse y se detuvo mientras miraba el boletín en el ayuntamiento. 

¿Había algo raro? 

“¿Qué es?” 

“Eso.” 

Yuki apuntó a un poster del festival de verano local. El papel negro contenía una 

foto de los fuegos artificiales. En este momento del año esos posters estaban 

pegados por todas las calles comerciales y demás, así que, no era algo raro de ver. 

“Ahh, ¿el festival Nobume? Es en dos días. Yo—“ 

“Dime, Yoshi-kun, si tienes tiempo.” 

“Acordé en ir con una compañera de clases.” 

Yuki ya lo había pensado, me llamó y nuestras palabras se solaparon. 

““¿¿¿Eh???”” 

Las reacciones, las respuestas y las emociones eran todas las mismas. Sin 

embargo, Yuki se calmó antes que yo. Yo no podía, mi corazón estaba todo echo 

un caos. 

“¿Cuándo lo hiciste?” 

“¿Eh?” 

“¿Cuándo?” 
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“Ehh…hace dos días. Se suponía que iríamos con todos en la clase.” 

“¿Dos días? Son vacaciones de verano, me descuidé.” 

Yuki miró al cielo, parecía frustrada por algo mientras cerraba los ojos. Su cabello 

de adelante estaba cayendo hacia su cara. Bueno, vi que su cuello era hermoso. 

Ella frunció el ceño, dejó salir un suspiro y se alejó. Su temperatura corporal se 

volvió distante. 

“…Creo que la promesa se rompió.” 

Yuki me dejó atrás y se fue. Pude haber dicho, ‘espérame’, pero seguía confundido, 

incapaz de decir esas simples palabras. 

Yuki se volteó a poca distancia de mí, mirándome mientras las luces brillaban a su 

espalda, no podía decir qué expresión tenía. 

“Adiós.” 

Yuki volteó de nuevo y se fue. Como dijo adiós, naturalmente pensé que nos 

veríamos al siguiente día, así que la despedí con la mano, byebye. 

Pero al día siguiente, y al día después, Yuki no apareció en la biblioteca. 

❀ 

“Si no usas esto se verá a través.” 

Escuché una voz cuando estaba poniéndome la yukata. Era una distintiva voz 

rasposa de una ancianita de un dialecto desconocido. Sí, sí. Pasé las manos por las 

mangas y tiré. ¿No se ve bien ahora? Justo en ese lado, no podía vestirme bien. 

Sip, se ve bien. 

Miré alrededor, pero, naturalmente era la única en el cuarto del hotel. 

Aquí es donde debería amarrarlo. 

Ha pasado un año desde que usé una yukata, pero me las arreglé para ponérmela 

exitosamente con la voz de la ancianita guiándome. Es una yukata color azul 

marino decorada con peces dorados rojos y negros nadando en un río. Era algo que 
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la ancianita me había dejado, a pesar de sólo haberla conocido una vez y que ni 

siquiera supiera su nombre. 

La yukata realmente parecía antigua, adecuada a la apariencia nostálgica de la 

casa donde vivía la ancianita. 

 

Fue el año pasado, en verano, cuando la conocí. 

Ese día estaba a punto de ir al festival de verano con Yoshi-kun. Si mencionamos 

los festivales de verano y los fuegos artificiales, entonces también deberíamos 

mencionar las yukatas. Así que, fui a una casa vieja común. 

En realidad, siempre tuve curiosidad por ese lugar. 

Había un cartel con las palabras ‘Renta de Yukatas/Kimonos’. Empujé a un lado la 

cerca que me llegaba a las caderas y, con un crujido, reveló el camino hacia la casa. 

La ancianita estaba en la casa del fondo, soplando su abanico. 

Ella entrecerró los ojos y, debido a eso, por un momento no pude decir hacia dónde 

estaba mirando. El cabello blanco puro parecía bien cuidado, sedoso y brillante. 

“¿Quién ere’?” 

Su voz sonaba áspera, pero tenía calidez en ella. ¿Por qué? 

“Erm, vi el cartel afuera. Quiero rentarle una yukata.” 

“Cartel. Cartel. Ahh, ese. Ah pasao un poco desde q’ lo hice. Lo siento.” 

“Eh, ya veo.” 

Dejé caer los hombros decepcionada. Realmente quería vestir uno. 

A pesar de decir ‘lo siento’, la ancianita estuvo abanicándose felizmente. 

“Pero señorita, ere’ linda. ¿Quiere’ verse má linda?” 

“…Sí.” 

“¿Para un chico?” 

“Sí.” 
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“¿Te gusta?” 

La ancianita sonrió, pero, por desgracia, era un poco diferente. 

“No. Pero quiero hacerle decir que me quiere.” 

“Ere’ una chica mala.” 

“¿Eso cree?” 

Por supuesto, lo sabía, pero pretendí no hacerlo. 

“Bueno, lo mejor para una chica e’ ser luchadora, pero bien, tiene’ q’ vestirte mejor. 

Esta anciana ya no e’ capá’ de usarla, así que, creo que esto e’ el destino. Tengo 

algo bueno para usté, señorita.” 

Justo ahí, la ancianita se levantó lentamente sobre sus pies y fue al pórtico de la 

casa. No sabía qué hacer, así que me quedé parada inmóvil, después de un tiempo 

la ancianita me llamó. 

“Deja de está parada ahí, ven. Esta anciana te ayudará a vestirte linda.” 

Hice lo que la ancianita me dijo y entré a la casa desde el pórtico. Tenía pocas 

pertenencias además de los muebles y parecía que solamente estaban presentes 

los bienes necesarios. Había un gabinete de clase entre esas pertenencias y la 

ancianita estaba felizmente hurgando en él. 

Esta habitación estaba llena con el olor único de una casa antigua. El aire era 

delgado, lleno de muchas cosas, vida, edad, muerte y comprensión de la vida 

humana. 

Miré alrededor en la habitación, Ah, aquí, aquí. Murmuró la ancianita. 

“E’ un poco vieja, pero se puede usá. Ven, quítate la ropa y ponte esto.” 

La ancianita sacó una obviamente cara yukata azul marino. 

“¿Eh?” 

“Deprisa.” 

Con la estricta e implacable voz de la ancianita llamándome, me desvestí como 

ordenó. 
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Y justo cuando estaba a punto de ponerme la yukata. 

“Cielos, si no usas esto se verá a través.” 

Diciendo eso, la ancianita me dio un slip de yukata. Como iba a ser puesto por las 

mangas, el slip cayó desde mi pecho hacía mi cintura, parecía realmente 

lamentable, tenía un poco de dudas, me preguntaba si debía usarlo o no, pero lo 

hice obedientemente al final. 

“Sí, sí. Pon las mano’ en las manga’ y jala. ¿No está bien ahora? Estira ese lado. 

No se puede usá desde ahí. Sip, se ve bien.” 

La ancianita eligió no darme una mano y me repetía las cosas cuando cometía un 

error. Mientras me preguntaba cómo atar el obi, preguntó: 

“¿Irá al Festival Nobume-sama?” 

“Sí.” 

“Fui ahí con otra’ persona’ cuando era joven.” 

“Sí.” 

“Pero desde q’ eso’ mayore’ se fallecieron nunca he vuelto a ir. Lo’ fuego’ artificiale’ 

no tenían color para mí.” 

“¿Es así?” 

“No e’ q’ sea vieja. E’ algo de sentimientos. Está mal, sí, sostenlo ahí.” 

“¿Así?” 

“Sí, luego jálalo hacia atrá. Bien, listo.” 

Antes de notarlo me vi en el espejo. Estaba un poco conmovida. 

“Hm, q’ linda. Cualquier chico caería ante tal belleza. Ve ahí y hazle decir ‘te quiero’. 

Ahh, ve ahí con esta yukata y una linda sonrisa el año siguiente y el siguiente.” 

Le agradecí a la ancianita y fui al lugar donde quedé en verme con Yoshi-kun. 
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Una vez que lo vi sus ojos se abrieron grandes. Nunca antes lo había visto de esa 

manera. Después de eso él sacudió su cabeza como un perrito mojado. Tan lindo. 

Esperaba que dijera esas palabras, así que estuve un poco infeliz por su respuesta. 

Aunque, creo que estaba un poco feliz por ver su cara sonrojada. 

Caminamos bajando el puente, lado al lado, esperando los fuegos artificiales 

mientras comíamos raspados. 

“¿Sabes, Yuki? Todos los jarabes de raspado son del mismo sabor, simplemente 

tienen colores diferentes.” 

Me paré al lado de Yoshi-kun, cuya lengua era de color limón, y llevé el hielo azul a 

mi boca. Era duro inicialmente, pero mientras más masticaba más se derretía el 

hielo y se desvanecía su textura. 

“Ya veo.” 

En realidad, ya lo sabía. 

Estaba escrito en la novela que le presté a Yoshi-kun, pero él no lo sabía. La 

realidad probablemente cambió tanto que él terminó prestando la novela de la 

librería. 

“Lo leí antes en una novela.” 

“Eso significa que este es el mismo sabor que ese.” 

“Así es.” 

“Quiero probarlo.” 

Antes de obtener la aprobación de Yoshi-kun, tomé una cucharada del hielo de 

limón de su vaso usando mi cuchara y lo comí. Ah, exclamó. Lo encontré realmente 

dulce. 

“¿Cómo está?” 

“Hmm, no puedo decirlo. ¿Qué tal si tú lo pruebas?” 

Esta vez, tomé una cuchara de mi hielo y se la acerqué. En este momento él 

parecía un poco nervioso, pero pretendí no notarlo. ¿Qué era? Incliné la cabeza. 
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Dos segundos después, Yoshi-kun se rindió y comió de mi cuchara extendida. 

“¿Cómo está?” 

“Sí, no puedo decirlo. Es como el mismo sabor, pero un poco diferente.” 

“Bueno, el dulce es dulce.” 

Continuamos con una plática casual y un fuego artificial resplandeció en el aire, 

terminando nuestra conversación antes de desvanecerse. Los fuertes ecos 

sacudieron nuestro corazón y los fuegos artificiales coloridos como nuestras 

lenguas, gradualmente colorearon el mundo de manera diferente. Azul, verde, 

amarillo, rojo. 

“Tan lindo.” 

Me maravillé. 

“Sí.” 

Dijo. 

Después de eso las cosas se desarrollaron naturalmente. 

“Quiero ver esto contigo de nuevo el año siguiente, Yoshi-kun.” 

“Bien. Hagámoslo de nuevo el siguiente año.” 

Miré hacia adelante viendo el futuro en ese momento, lo cual tal vez era la primera 

vez luego del accidente. 

 

Bueno, ese futuro nunca llegó. 

Estaba sola, usando la misma yukata y yendo al templo sola. 

Mis sandalias de madera sonaban a cada paso que daba, llegué a la casa vieja que 

había sido vendida y repentinamente me detuve. 

La cerca estaba cerrada con cosas como cables metálicos, había estado así 

después de algunos días del festival del año pasado. 
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—Ve ahí y hazle decir ‘te quiero’. 

 

La sonrisa de la ancianita con un solo diente restante ya no estaba. Esta yukata era 

la única prueba de que interactué con ella. 

“Lo siento ancianita. Hiciste un gran esfuerzo en vestirme, pero no pude hacerlo.” 

❀ 

Fui al templo y, por alguna razón, mis pies se sentían pesados. 

No era que estuviera infeliz de ir al festival, sino que he estado así desde ayer. Mi 

mente sólo pensaba en cierta chica. 

“Oh, realmente viniste, Segawa.” 

Los compañeros de clase que ya estaban reunidos afuera del templo me llamaron 

al verme. 

Típicamente no participaba en este tipo de reuniones de grupo, así que 

probablemente estaban sorprendidos. 

Normalmente iba solo y probablemente tenían la impresión de que me gustaba ir 

solo. Fue igual el año pasado en el Festival Nobume. Comí raspado solo y miré los 

fuegos artificiales solo. 

Los chicos estaban vestidos todos iguales, ya sea con camisas y pantalones a 

juego o camisas y jeans. Unas cuantas de las chicas estaban usando yukatas. 

Hablando de ello, Akane no mencionó que estaría usando una. 

“Oye, eso es grosero. Dije que vendría, así que vine.” 

“¿Por qué estás enojado?” 

Comencé a sonar molesto por alguna razón y algunos de ellos cortaron distancia 

conmigo. 

“Bueno, Haru no está acostumbrado a esto. Tal vez no sabe cómo reaccionar.” 
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Era mi amigo Takuma, quien estaba agarrándome con el codo por el cuello. Sí, él 

dijo eso cerca de mí, sonando un poco intimidante y preocupado. Sería muy 

inmaduro de mi parte el no cambiar de actitud sabiendo eso, así que relajé los 

hombros. Es raro que me invitaran a salir, así que debería disfrutar un poco. 

“Ah, lo siento. En realidad, no he avanzado mucho con mis tareas. Estoy un poco 

molesto.” 

“Eh, es raro que el estudiante modelo, Haru, no sea capaz de trabajar.” 

Entendía a dónde se dirigía esto, así que graciosamente le seguí la corriente. 

“¿Estás buscando pelea? Tú eres el que tiene las mejores calificaciones.” 

“Bueno, soy un genio.” 

“Oigan, chicos, ¿quieren golpear a Takuma?” 

Diciendo eso unos chicos deliberadamente aplaudieron apoyándome. 

Lo golpearé bien, será un festival de sangre. Podía escuchar tales palabras crueles 

más allá de mi imaginación. Esperen, deténganse, no lo hagan. Ow. ¿Por qué los 

idiotas lo golpean aquí? Takuma estaba gritando siendo rodeado por los chicos, lo 

miré a los ojos y encontré que se seguía riendo. Le asentí, el ambiente incómodo de 

antes se había ido con el ruido. Esto debería estar bien, mira, es importante 

continuar hasta el final, pero seguimos siendo niños. Así que no hay necesidad de 

ser tercos. 

Entonces, Takuma me habló pidiendo ayuda para salir de aquí. Él parpadeó 

algunas veces dándome expresiones torpes. 

Naturalmente sacudí la cabeza. 

En cuanto a lo que debía hacer, la situación se había salido de control. No pueden 

hablar en serio. El cuerpo de Takuma se agachó cubriéndose la cabeza después de 

haber dicho esas palabras de desesperación, desapareciendo mientras continuaba 

siendo golpeado por todos. Junté las manos. Namusan5. 

 
5 Amén. 
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Repentinamente sentí una mirada. 

Miré y encontré a una chica a un poco de distancia de nosotros. Ella parecía estar 

mirando algo sorprendente mientras abría los ojos. Estaba usando una yukata color 

azul marino, que tenía un rio con peces dorados rojos y negros. 

Quería decir su nombre y dar un paso fuera del grupo, pero, en el momento en que 

iba a llamarla, mi nombre fue dicho. 

“Oye, Haru—“ 

Quien me llamó era Akane y, como había dicho, ella también estaba usando una 

yukata. Su color era verde tenue con enredaderas verdes y amarillas. Los colores 

brillantes encajaban con su personalidad. 

Mientras era distraído por su voz, la chica se desvaneció en la oscuridad. El lugar 

en donde estaba parada estaba vacío. 

“Yuki.” 

Y Akane, quien había llegado a mi lado, inclinó la cabeza en confusión. 

“¿Nieve? Es verano ahora.” 

Mientras hablábamos, Takuma finalmente logró regresar del infierno y nos llamó a 

todos, ‘vamos’. Y, habiendo dicho Yuki, me tambaleé y me dirigí hacia todos 

tomándome mi tiempo, finalmente volteé de regreso al lugar con algo de esperanza, 

pero seguía vacío. 

 

El Festival Nobume es un festival viejo de verano con al menos 150 años de historia. 

Aparentemente el festival era para celebrar a la sacerdotisa llamada Nobume quien 

se casó con el Dios Dragón que amenazaba a la humanidad. Sin embargo, el Dios 

Dragón dicho aquí se refería al río y este festival era para conmemorar las almas de 

las chicas quienes se convirtieron en pilares humanos para detener la inundación. 

Como en años previos, las personas tocaban tambores y soplaban flautas para 

Nobume-sama. 
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Escuché el sonido del centro del festival y me senté solo en los escalones de piedra, 

dejando en el suelo mis premios. 

Cinco pollos con mantequilla a la parrilla y castellas6. Para nosotros, los jóvenes de 

preparatoria con dinero limitado, es de sentido común compartir el dinero en estos 

eventos. 

Todos los demás se fueron a comprar comida que fuera fácil de compartir. 

Akane regresó sola después de un tiempo. Ella estaba sosteniendo dos ramunes, 

tres brochetas y un paquete de takoyaki. Te mantuve esperando, dijo tímidamente. 

“Este es para ti. Mantenlo en secreto de los demás.” 

Diciendo eso me dio una botella azul claro. 

“¿Puedo?” 

“Sip. Pero es sólo para los dos. Termínatelo antes de que los demás regresen.” 

“Entendido. Gracias. ¿Todavía están comprando? Ha pasado tiempo, ¿realmente 

es tanta molestia?” 

Le agradecí recibiendo el ramune, supongo que estuvo guardado en agua helada 

con sal, debido a que la sentí fría. Sostuve la boca de la botella debajo de la lengua 

y bebí la soda. Las burbujas explotaron causándome amargura por dentro. 

“No, no sé si se preocupan demasiado o si están siendo entrometidos.” 

“¿A qué te refieres?” 

“Nada. Si no lo entiendes mejor olvídalo. No necesitas saberlo.” 

Akane se sentó a mi lado, sonrojándose mientras asentía algunas veces. 

Estando sentado a su lado miré el bullicioso paisaje del festival, siendo hipnotizado 

mientras mi boca estaba en la boca del ramune, tomando poco a poco. Había varias 

voces, deslumbrantes colores que cautivaban mi vista y muchas personas reunidas 

alrededor. Muchas cosas llenaban el lugar. 

 
6 El castella es un popular bizcocho japonés hecho con azúcar, harina, huevo y jarabe de maíz, muy 
común en los festivales y como comida callejera. 
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Así que continué hablando con Akane, esperando, pero ninguno de mis 

compañeros apareció. 

“¿No están siendo demasiado lentos? Iré a buscarlos—“ 

Estaba a punto de levantarme al decir eso, pero Akane respondió: 

“…Me siento un poco mareada ahora.” 

“¿Eh? Ah, es un festival, es normal que te sientas agitada.” 

“¿Hm? ¿De verdad? Si tú lo dices.” 

Una ligera brisa sopló, acariciando amablemente mi cabello. 

“Pero pareces un poco distraído hoy.” 

“…No lo creo.” 

Estaba siendo honesto. No estaba mintiendo. Realmente estaba disfrutando el día 

haciendo el tonto con Takuma y los demás, disfrutando la vista de las chicas en 

yukata, regodeado del ambiente del festival. Realmente estaba disfrutando todo, 

pero— 

“Entonces, ¿a dónde vas?” 

“Dije que los iría a buscar.” 

“¿De verdad? No es eso, ¿cierto? Puede que no lo hayas notado, Haru, pero luces 

distraído. ¿Qué estás buscando?” 

Una vez que preguntó me quedé sin palabras. 

¿Distraído, uh? 

Tal vez era como Akane había dicho. 

Estaba divirtiéndome tonteando con los demás, pero mi mente estaba preocupada 

por cierta persona. Estuve buscándola incluso mientras hacíamos cola en las 

tiendas o mientras esperábamos en aquellas escaleras de piedra junto a todos. En 

realidad, no estaba buscando a mis compañeros, estaba buscando a Yuki. 

Era la única chica que quería ver. 
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Mi corazón recordó la suavidad de su mano, la sensación, el calor. 

Una vez que noté esos sentimientos mi cuerpo comenzó a moverse. 

“Lo siento, tiempo fuera.” 

“¿Eh?” 

“Iré a llamar a alguien. Reagrúpate con todos primero, Akane.” 

Continué corriendo, buscando y queriendo invitarla a ver los fuegos artificiales. 

Quería usar todo el coraje que reuní para invitarla. 

¿Estará sorprendida? ¿Estará feliz? Si se alegra entonces sería genial. Si es capaz 

de sonreír felizmente, entonces sería mucho mejor. 

Fui hacia la multitud, buscando y buscando. El paisaje cambiaba mientras me 

movía. Miré alrededor, pero no tuve suerte, así que continué corriendo y repitiendo 

el proceso. 

En el camino choqué con Takuma. 

“Haru, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Qué hay de Akane?” 

“Lo siento, lo explicaré después. Es urgente.” 

“¿Ahh? En serio, ¿qué estás haciendo? Oye, ¿dónde está Akane?” 

La voz no alegre de Takuma se desvaneció detrás de mí. 

¿Dónde está? ¿Dónde está Yuki? 

❀ 

El mundo estaba más tranquilo que nunca, sentía como si el tiempo se hubiera 

detenido. Hice una cuenta regresiva. 3, 2, 1, 0. Una vez terminé escuché un fuerte 

estallido rompiendo el silencio y, al momento siguiente, hubo aplausos. 

Parecía que los fuegos artificiales habían comenzado. 

Debido a los sonidos de los fuegos artificiales, el recuerdo de antes apareció en mi 

mente. Él estaba rodeado por sus compañeros, parecía muy feliz, se divertía. Por 

alguna razón mi corazón dolió al ver eso. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 149 

Realmente no podía controlar mis sentimientos mientras levantaba la mirada hacia 

la fuente del sonido. 

El fuego artificial rojo iluminó la oscuridad. 

Pero la luz se desvaneció instantáneamente. 

¿Eh? ¿Qué ocurre? Es extraño. 

Incliné la cabeza. 

Los colores del mundo se habían ido. 

Y también los sonidos. 

Justo como el año pasado, encontré que los fuegos artificiales eran bellos, pero, 

ahora simplemente me parecían blancos, eran blanco y negro para mí. 

Sentía como si estuviera viendo un televisor en blanco y negro sin sonido. 

Así que perdí todo el interés mirando el poster ante mí a regañadientes. El poster 

tenía la imagen de los fuegos artificiales del año pasado. Eran blanco y negro 

después de todo. Ahh, es tan aburrido. Estoy un poco aburrida. Fui yo quien hizo la 

promesa el año pasado. 

Y, con una voz que nadie más podría escuchar, murmuré: 

“Idiota.” 

 

❀ 

El inicio de los fuegos artificiales me puso ansioso. Las explosiones parecían tan 

fuertes que atravesarían el aire nocturno. BANG. BANG. Mientras los fuegos 

artificiales sonaban también mis latidos se volvían más fuertes. 
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En treinta minutos terminarían los fuegos artificiales. Había alguien gritando 

‘Tamaya’ durante el espectáculo, mientras que otros más gritaban ‘Kagiya’ con un 

tono de voz similar7. 

Corrí hacia atrás de la zona, el puente era el mejor lugar para ver los fuegos 

artificiales. 

No estaba aquí. 

Me apresuré hacia la multitud dirigiéndose a la estación. Había niños alrededor 

junto con abuelos sosteniendo las manos de los niños. Había cinco niños de 

primaria. Quienes estaban tomando fotos con sus smartphones eran probablemente 

estudiantes universitarios. 

Y, mientras todos veían el cielo, yo era el único corriendo. 

Mi garganta dolía más que si estuviera hirviendo. Mi respiración pesada no podía 

calmarse. Ahh, sentía dificultades para respirar. Ah, ah. Sin importar lo mucho que 

jadeara, el oxígeno no era suficiente. Mi cabeza estaba dando vueltas, es agotador. 

Ah, es insoportable. 

Pellizqué mi camisa empapada de sudor y la usé para limpiar el sudor que estaba 

cayéndome en los ojos. A pesar de estar tan cansado continué corriendo. 

No pude encontrarla en la estación. 

Tampoco en la biblioteca. 

Ahh, las estrellas de fuegos artificiales comenzaron. Varias voces hicieron eco 

mientras los fuegos iluminaban el cielo con sus distintivos colores. Casi llegaba al 

clímax. 

“Mierda.” 

Maldije mientras continuaba corriendo hacia el callejón al que había ido con Yuki. 

 
7 Las dos palabras eran el nombre de casas productoras de fuegos artificiales en el periodo edo, los 
gritos originalmente eran para halagar a los productores, y se convirtió en una tradición que perdura 
hasta ahora.  
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Donde una vez nos tomamos de las manos, sacudimos nuestras manos juntas, 

reímos y pasamos momentos felices juntos. 

Las flores de fuegos artificiales iluminaron el cielo oscuro y le siguió la lluvia de luz. 

La impresionante vista se deslizó como una estrella fugaz, mientras seguía 

corriendo oré en silencio por un deseo hacia los cientos de luces. 

 

—Este no es un deseo ridículo. Así que ayúdame. 

—Llévame a una chica. 

 

Pasé el callejón y continué corriendo antes de detenerme. 

Las tenues luces de la cabina telefónica brillaban en un edificio adyacente con el 

que estaba familiarizado. 

Exhalé un pesado suspiro de alivio. 

Ahí estaba Yuki. 

Ella estaba parada en la cartelera frente al ayuntamiento, y su mano estaba tocando 

el poster del festival. Estaba usando la yukata que vi hace dos horas, pero no 

estaba mirando los fuegos artificiales iluminando el cielo. Su cara de perfil se 

iluminó de azul, amarillo, verde y rojo. 

“Yuki.” 

Me sentí agotado, probablemente debido al alivio. No tenía fuerzas para seguir 

corriendo, así que daba tropezones un paso a la vez, acercándome a ella. 

“¿Por qué estás aquí?” 

La cara de Yuki mostraba confusión y sorpresa, frunció el ceño antes de mirarme 

con una mirada penetrante. Su cara era tan linda como siempre y sus cejas 

ligeramente levantadas eran más bien intimidantes. 

Pero, incluso así, no podía retroceder. 

“Mira, estoy aquí para escuchar lo que no terminaste—” 
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Las palabras finales se desvanecieron cuando ella habló al mismo tiempo que yo. 

“¿Solamente estás hablando de eso ahora? Yoshi-kun, eres malo.” 

“Sip.” 

Di otros cinco pasos. La cara de Yuki se agachó. 

“Sabes qué quería decir.” 

“Eso creo.” 

Otros cuatro pasos. Yuki se hizo más grande. 

“Sabes lo que quería decir, pero no dijiste nada.” 

“Lo siento.” 

Di tres pasos. 

“Y, y, eres un chico, ¿y querías que una chica lo dijera?” 

Dos pasos más. 

“Eres despreciable.” 

Con todo mi anhelo di el último paso. 

Yuki estaba a mi alcance. 

“Entonces lo diré. ¿Puedes venir conmigo a ver los fuegos artificiales? Si estoy 

contigo sería feliz.” 

“…” 

“¿Puedes?” 

“…No.” 

“¿Por qué?” 

“Porque ya terminaron.” 

Yuki levantó su cabeza gacha. Había señas de enojo y tristeza en sus ojos, pero, en 

este momento estaba sonriendo. 

“También eres mala, Yuki.” 
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Cuando Yuki miró al cielo pequeños fuegos artificiales se expandieron con un 

estallido. 

Parado a su lado, fui el único que vio sus ojos negros iluminarse con la luz roja. 
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Capítulo 6 — Contacto 213 — La 214.ª confesión
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“¿Cómo estás?” 

Se me acercó una chica que nunca antes había visto. 

Ocurrió luego de que dejé a Yoshi-kun y fui al hotel frente a la estación. 

La voz de la chica era de total desafío mezclada con inquietud. 

Repentinamente recordé al chico con el que había estado justo ahora. 

Una premonición incómoda me dejó la boca seca. La mayoría de mis corazonadas 

buenas difícilmente se hacían realidad, pero las malas golpeaban a menudo, podría 

ganarme la lotería. Es ridículo, esta vez, definitivamente— 

“¿Quién eres?” 

Bajé la voz intentando asegurarme de que ella no determinara mis pensamientos. 

La mayoría de las personas no hablaban más cuando hacía esto, parecía que había 

una cierta presión emanando de mí cada vez que lo hacía. 

Y parecía que la chica ante mí fue intimidada por la presión de mi voz, porque ella 

abrió grandes los ojos por la sorpresa. 

Quería voltearme e irme de inmediato, pero fui agarrada por el codo, fui incapaz de 

marcharme. 

“¿Qué?” 

“Erm.” 

Su voz carecía del desafío de antes, pero, incluso así, no retrocedió y me miró a los 

ojos intensamente. Sus ojos brillaban tanto como la luz del sol de verano, caliente, 

aguda, hipnotizante. 

Fue entonces cuando noté de nuevo que no podía irme. Sin importar que tanto 

agitara el brazo, ella no iba a dejarme ir hasta que le diera una respuesta apropiada. 

Soy una chica, y ella igual. De cualquier manera, sabía eso. 

“De todos modos, por favor dime tu nombre.” 

“Ahh, ya veo. Lo siento, soy Rindou Akane. Y, erm ¿tú eres?” 
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Tenía varios recuerdos de su nombre. 

Yoshi-kun la había mencionado varias veces. 

La premonición que tuve estaba volviéndose realidad lentamente. Sentí 

incomodidad como si algo lamiera mi cuello y espalda. 

Pero, incluso así, contuve diversas cosas que se levantaban en mi corazón dejando 

salir un suspiro y recogiendo el cabello colgando en mi espalda. No sabía si parecía 

lo suficientemente engreída, al menos sería bueno si pudiera contenerla por un 

tiempo. 

“Soy Shiina Yuki. ¿Así que tú eres esa Akane-chan? Escuché de ti de Yoshi-kun.” 

“¿Quién es Yoshi-kun?” 

“Segawa Haruyoshi-kun. Así es como le llamo. Eres del mismo año que él, ¿cierto?” 

Como mujer, tenía que admitir que Akane-chan era muy linda. 

Sus largas y delgadas extremidades eran suaves. Debajo de esas largas cejas 

había unos ojos fieros y orgullosos, pero había algo de honestidad oculta en ellos, y 

la debilidad que eso acompañaba. Su cabello suave era algo digo de ser envidiado. 

Creo que la mayoría de los chicos no se podrían resistir a una chica así. 

Mi garganta se estaba secando cada vez más. 

“Entonces, ¿hay algo que quieras de mí, Akane-chan?” 

“Erm, sí. En realidad, ¿cuál es tu relación con Haru, Shiina-san?” 

Doooo. 

El claxon de un auto se pudo escuchar en alguna parte. Parecía cerca, pero lejos. 

 

Ocurrió en mi invierno número 19. 

Así fue como conocí a Rindou Akane. 

Esto no era algo que pudiera resolverse con pocas palabras, así que le llamé a 

Akane-chan y, sin esperar su respuesta, me dirigí al café que visité varias veces. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 157 

Una vez vi las luces del interior del poco impresionante café vacío exhalé un suspiro 

de alivio. Jalé la puerta a un lado y la campana sonó. 

Bienvenida, la señorita se acercó con una sonrisa. Para dos, por favor, le dije y fui 

al lugar al lado de la ventana como lo hice la primera vez que visité este lugar con él. 

“Erm, Shiina-san.” 

En el momento en que me senté, Akane-chan me llamó. 

Por fortuna su voz fue lo suficientemente ligera que podía pretender no haberla oído. 

Ordené un café negro caliente. Akane-chan no ordenó nada y me miró 

intensamente. 

Una vez que la señorita se fue, le pregunté con una voz más dura de lo esperado. 

“¿Has estado en esta tienda antes?” 

“Nop.” 

“Ya veo. Visité este lugar antes con Yoshi-kun.” 

¿De qué me estoy regocijando? Soy quien pierde si digo ese tipo de cosas aquí. El 

hecho de que vine a esta tienda con él ya no existe. 

Me sentí llamativa y trágica por haber confiado en esas cosas. 

“Espero que respondas mi pregunta.” 

Ella regresó al tema, tal vez disgustada por lo que acababa de decir. Pero su voz se 

mantuvo ligera después de todo. 

“¿…Qué?” 

“Tu relación con Haru.” 

No quería ordenar nada más, pero estaba lentamente pasando las páginas del 

menú en mis manos. Arroz con curri, sándwiches, a Yoshi-kun le gustó la pasta 

napolitana. Oye, ¿sabías eso, Akane-chan? 

“Incluso si me preguntas eso, no sabría qué decir.” 
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Pasé a la siguiente página. Había un café Blue Mountain, Kilimanjaro y otros. Varios 

nombres de café estaban listados, en la página adyacente había nombres de té 

negro. Recuerdo que Yoshi-kun dijo, quién ordenaría algo como esto, quizás algún 

jefe de alguna compañía. 

“¿Una amiga?” 

“¿Quién sabe?” 

“¿Conocida?” 

“Bueno.” 

“…No eres su novia, ¿cierto?” 

Azoté el menú instintivamente. Uh, oh. No tenía opción, sólo podía regresar el menú 

a su posición original. Finalmente miré a Akane-chan. 

“Oye, digo, ¿tiene algo que ver contigo? Solamente son compañeros de clase 

ordinarios, ¿no?” 

“No somos solamente compañeros de clase.” 

“¿Entonces qué? ¿Conocidos? ¿Amigos?” 

Le regresé las palabras que me dijo hace unos segundos. 

“No eres su novia, ¿cierto?” 

“No, para nada.” 

En este momento los ojos de Akane-chan estaban ardiendo con una emoción 

completamente diferente. Ira, o más bien, odio. Ahh, esto lo hacía más fácil para mí. 

Podemos pelear. 

Porque me sentiría miserable con esa honestidad, ya no podía mirar a nadie con 

tales ojos de nuevo. 

“Entonces no importa cuál sea mi relación con Yoshi-kun justo ahora. No tengo 

nada que decirle a una simple compañera—“ 

Antes de que pudiera terminar se escuchó un sonido. 
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Pak. 

Noté que fui abofeteada porque mi mejilla se sentía caliente. 

“Dije que no soy sólo una compañera de clases. Siempre me ha gustado él.” 

“Pero eso es lo que tú deseas.” 

Una vez que respondí calmadamente, Akane-chan levantó su mano de nuevo. 

Esta vez estaba preparada mentalmente porque sabía que estaba en su límite. 

Pero, levantó la mano y la bajó lentamente, débilmente. 

Ella se mordió fuertemente los labios, sus ojos estaban llenos de lágrimas mientras 

agarraba su bolsa de manera descuidada. Perdón por golpearte, dijo y corrió fuera. 

Uff, suspiré pesado y mis hombros se debilitaron, mis manos estaban temblando, es 

una cosa buena que no había notado. Realmente no quería hacerlo, pero dado que 

ella no me iba a dejar ir, no tenía razones para contenerme. 

Especialmente debido a que era una chica con mucho carisma, era irritante. 

Nosotras dos seremos enemigas por toda la eternidad, porque ninguna de las dos 

renunciará. 

Poco después la señorita me trajo el café. Ella no dijo nada y lo puso en la mesa 

con su sonrisa usual. Ahh, ¿por qué ordené esto de nuevo? Le di un sorbo al café 

caliente e hice una mueca. 

“Ow.” 

Mi lengua dolía. 

Este café era mucho más amargo comparado con cualquier otra cosa que había 

probado. 

 

Era de madrugada, me levanté y encontré los fragmentos de mi sueño lentamente 

desvaneciéndose. 
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Eso ocurría de vez en cuando, como el copo de nieve que agarré en mi mano 

desvaneciéndose, no podía mantener los fragmentos en mis recuerdos. 

En mi sueño estaba sosteniendo la mano de alguien. Estaba sonriendo. 

Pero al levantarme no podía recordar quién era. Las emociones en mi corazón 

también se desvanecieron y finalmente olvidé que había tenido ese sueño. 

Así es como probablemente me desvanezco de sus recuerdos. 

Yoshi-kun, quien estaba en su segundo año de secundaria, ahora estaba en tercero 

de preparatoria. 

Desde entonces, él, quien solía ser más bajo que yo, creció muy alto y no me quedó 

más opción que mirarlo hacia arriba. Miré como su rostro ya no parecía afeminado, 

creo que nadie diría que parece una chica ahora. 

Esta es la prueba de que habían pasado cuatro años, un periodo que no era corto 

de ninguna manera. 

Pero en esos cuatro años, para Yoshi-kun yo nunca existí. 

Cada martes en la noche a las 10:54 pm, el mundo borra mi existencia 

completamente sin dejar rastro, como la nieve blanca derritiéndose en primavera. 

No hay rastros de mi existencia en el pasado del mundo. 

Y, cada día me volvía a encontrar con Yoshi-kun una y otra vez. 

Todo con el propósito de que Yoshi-kun me quisiera sin importar qué. 

Terminé mi ducha y comencé a hacer mis preparaciones. El cabello que a Yoshi-

kun le gusta, la ropa que a Yoshi-kun le gusta. Parece que a él le gustan las chicas 

que usan abrigos de una talla ligeramente más grande, parece que él piensa que es 

lindo que se vean algunos dedos desde las mangas. Le llaman, Moe-sode o algo. 

Olvidé lo que dijo cuando me habló de ello con entusiasmo. 

No podía entenderlo, pero bueno, ya que le gusta así será. Seré linda para él. 

Luego de un largo tiempo finalmente me vestí con la moda que a Yoshi-kun le 

gustaría, y con sentimientos sinceros, me esparcí un perfume dulce. 
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Era el perfume de cerezo que él me dijo que no olvidaría. 

El cielo estaba completamente gris cuando dejé el hotel. 

Parecía que nevaría de nuevo. 

Deja que la nieve se acumule, oré. 

Dejé el hotel e hice mi camino de regreso, tirando los guantes rojos en la cama. No 

sabía qué hacer con mis manos desnudas ahora que me había quitado los guantes, 

así que doblé mis rojos dedos dentro del abrigo antes de dirigirme a la escuela a 

reunirme de nuevo con Yoshi-kun. 

Hasta este punto he hablado con él 213 veces. 

Pero nunca ha dicho que me quiere. 

❀ 

Escuché un chirrido agudo de la silla arrastrándose por el suelo y levanté la mirada 

de mi libro. 

El salón de tercer año tenía muchos asientos vacíos porque era el tiempo en que 

los alumnos son libres de no asistir a la escuela. Nijou, quien se sentaba frente a mí, 

no había venido en una semana, así que había pasado tiempo desde que escuché 

de él. 

Sin embargo, quien se sentó no era el compañero con el icónico cabello puntiagudo. 

Era una chica con un suave cabello que le llegaba a los hombros. Si ella no hubiera 

hablado, sería una linda, hermosa chica, pero ella no tenía intención de ocultar su 

cruda personalidad que irradiaba. 

“Yo, Haru.” 

“¿Qué, Akane?” 

“¿A qué te refieres con ‘qué’? ¿Tienes algún problema con eso?” 

Ella era la que parecía tener un problema mientras espetaba malhumorada. Si era 

la rutina usual, lo siguiente sería un pequeño golpe. Honestamente, quería evitarlo. 

Por fortuna había algo más qué discutir, así que lo usé. 
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“No realmente, sólo me sorprendiste un poco. Es raro verte con el cabello largo, no 

sabía qué decir. Da una impresión realmente diferente, te lo dejaste crecer durante 

medio año o más, ¿no?” 

“Ahh, sí. Mi hermana mayor me dijo que cuidara de mi cabello, y estuve trabajando 

en ello. Es divertido, aunque tiene algunas partes problemáticas.” 

Desde que Akane se retiró de las actividades del club en el verano, ha estado 

actuando más como una chica. 

Ella dejó crecer su cabello y parecía que se había puesto maquillaje. No era 

demasiado obvio para no llamar la atención, pero un poco de maquillaje 

incrementaba su encanto dramáticamente. Todo lo que sabía era que, en esta 

última mitad del año, cinco personas intentaron cortejar a Akane. 

Ella jugueteó con sus dedos, tal vez debido a que la estaba mirando, y preguntó: 

“¿Lo encuentras raro?” 

Preguntó sin dudarlo. Creo que uno de sus encantos era que su expresión siempre 

estaba cambiando, así que pensé con la mirada vacía. 

“No, para nada. Solamente lo encuentro lindo.” 

“¿De verdad? Entonces, bien. Eh, sí. Olvidé qué era lo que quería decirte. Acabo de 

hablar con Takuma. ¿Quieres ir al santuario a orar hoy?” 

“¿Qué acaso no habíamos ido ya?” 

“De todos modos, podemos ir varias veces, probablemente…” 

¿Es así? ¿Dios no estaría molesto por ser importunado con incontables oraciones? 

¿O cumpliría los deseos debido a que sentiría la pasión de aquellos orando? 

Bueno, de cualquier manera. 

“No, no iré hoy. Tengo una cita.” 

Tuve que sacudir la cabeza y negarme. 

Debido a que tenía una cita con una chica que acababa de conocer. 
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Akane frunció el ceño cuando dije eso y el ambiente había cambiado 

completamente. Bueno, era como un aguacero de verano, un sentimiento de que 

una loca tormenta llegaría. Su rostro estaba completamente cubierto con nubes 

grises. 

“¿…Con Shiina Yuki-san? Ella es linda.” 

“¿Uh? ¿Cómo sabías?” 

“Ah, lo supuse. Has estado con ella recientemente, ¿verdad, Haru? Creo que tienes 

mucho tiempo libre antes de los exámenes. Somos candidatos a examen, no 

tenemos tiempo para salir y jugar con una ridícula persona, ¿sabes?” 

“Eso no es…” 

“De todos modos, es una promesa.” 

Quería responder, pero las palabras de Akane se tragaron las mías. Todos en la 

clase nos estaban viendo porque su voz era alta. Muchos de ellos, todas chicas, 

nos miraban con ojos brillantes esperando ver qué ocurriría. 

“No, espera un minuto, Akane.” 

Akane salió del salón de clases como si no me hubiera escuchado. Incluso así, tuve 

que gritar. 

“¡Hice una cita previa!” 

❀ 

La campana de las 3:30 pm sonó y me levanté moviéndome del poste de 

electricidad a la entrada de la escuela. Prometí ayer con Yoshi-kun que nos 

veríamos en la entrada. 

Até mi cabello con ayuda de un espejo de mano, enrollé mi bufanda y exhalé un 

poco de aire caliente sobre mis adoloridos y congelados dedos. Fueron calentados 

por un momento sólo para que se enfriaran de inmediato. Una vez que Yoshi-kun 

llegue nos iremos por algo caliente para comer. Lo consentiré como premio por 

trabajar duro. 
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Pero pronto, habían pasado las 4pm, 4:30pm y Yoshi-kun no apareció. 

No estaba preocupada realmente, entendía que tenía razones para no presentarse. 

Por ejemplo, era posible que estuviera preguntándole a los maestros sobre las 

preguntas que resolvió. 

Pero mis piernas ignoraron todo sentido de lógica y se dirigieron a la escuela. 

Estaba pensando en la chica que conocí el otro día. Ella era linda, cuando recordé 

sus honestos ojos mi pecho dolió. Era doloroso. Oye, Yoshi-kun, estoy adolorida, 

¿por qué es? 

Mientras más me acercaba a la escuela más estudiantes había. Me apresuré. 

Era la primera vez que entraba a verlo en la escuela. 

Porque nunca antes entré en la vida escolar de Yoshi-kun. 

Debido a que mi presencia le hacía perder mucho tiempo. 

Él debería estar pasando este tiempo con su familia y amigos, pero terminaba solo. 

En sus recuerdos estuvo solo muchas veces. 

Así que, al menos pensé que debía apartar sus recuerdos en la escuela. 

Y, para mí, ahora no estaba de humor para acatar las reglas que me impuse. 

Entré por la puerta de la escuela, no estaba usando un uniforme escolar y no 

parecía una maestra, así que realmente resaltaba. Varias miradas se pegaron a mi 

piel. Estaba acostumbrada a esto, pero este día me sentía un poco perturbada. 

Estaba comenzando a pensar de una manera impropia que, si fuera una estudiante 

de aquí, nadie me miraría de esta manera. 

❀ 

Sin importar cuántas veces intentase hablar con Akane, era inútil. Es raro verla así 

de molesta, no había dudas de que había tocado una fibra sensible en ella, pero no 

sabía qué era. Inmediatamente después de la clase fui a hablarle, pero se escondió 

en el baño de las chicas todo el tiempo y no tuve la oportunidad de hacerlo. 

Luego de 6 intentos, fue después de la escuela. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 165 

“Como dije, ya tenía una cita. Escúchame, Akane.” 

Fui al pasillo que une el edificio de clubes con el edificio escolar. El piso de bambú 

crujía ligeramente debido a nuestro peso. 

“Lo oí. ¿Entonces estás diciendo que prefieres salir con una chica que acabas de 

conocer en lugar de conmigo?” 

“No realmente. ¿Qué tal mañana? ¿Podemos ir al santuario mañana?” 

Akane podría estar molesta por escuchar las mismas palabras una y otra vez, así 

que finalmente volteó hacia mí. 

Entonces ocurrió algo increíble. Pensé que Akane estaría realmente enojada y 

preparada para fulminarme con la mirada. Sin embargo, ella me miró dándome una 

apariencia sorprendente y, luego de un tiempo, me miró. ¿Qué era esa apariencia? 

“…Entiendo. Entonces, préstame algo de tu tiempo. Sólo un poco. Ven aquí.” 

Entonces sujetó una punta de mi uniforme y fuimos más lejos. 

“Espera, Akane, puedo caminar por mí mismo. No me jales así.” 

Intenté mantener el equilibrio intentando no caerme mientras era arrastrado por ella. 

❀ 

Estaba en la escuela buscando a Yoshi-kun. Pasé por el patio y fui al pasillo 

opuesto escuchando algunas voces. Estaban detrás de mí, algunas personas 

estaban en el pasillo que acababa de pasar. 

“Como dije, ya tenía una cita.” 

Busqué la fuente de esa voz. 

Pero no pude voltear y me escondí detrás de un pilar, ¿qué? ¿Por qué? No había 

necesidad de esconderme. Tenía que hablar con él. Decir algo. 

Pero mi cuerpo no me obedecía. 

“Escúchame, Akane.” 
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“Oí eso. ¿Entonces estás diciendo que prefieres salir con una chica que acabas de 

conocer en lugar de conmigo?” 

“No realmente. ¿Qué tal mañana? ¿Podemos ir al santuario mañana?” 

Mañana. Me estremecí cuando escuché esa palabra. 

Mañana me desvaneceré de sus recuerdos. Ese ‘mañana’ será tomado por alguien 

más. Perdí el equilibrio repentinamente y caí. No podía ejercer fuerza en mis 

piernas, apenas me las arreglé para inclinarme hacia la pared y mirar hacia la 

fuente de la voz, sólo para encontrarme con la mirada de alguien. 

Ella estaba un poco sorprendida al verme. Entonces, dijo probablemente para que 

yo lo oyera: 

“…Entiendo. Entonces, préstame algo de tu tiempo. Sólo un poco. Ven aquí.” 

Entonces jaló al chico de la camisa y se fue. 

Ellos se fueron, lo que quedó atrás era un vacío contrastando la conmoción de 

antes, esparciéndose mientras me dejaban atrás. 

¿Por qué, aunque pensaba que quería llorar no podía hacer ni un sonido? 

Me quedé ahí por dos o más minutos, estaba aturdida. 

Incluso así, invoqué mi coraje agarrando valor mientras me acercaba a las voces 

que desaparecían. 

Si no lo hacía perdería algo. 

Esa premonición me obligó a moverme. 

Ambos se desvanecieron entre el edificio escolar con poca gente. 

Parecía ser el edificio de clubes. El día del festival escolar, Yoshi-kun me presentó 

los alrededores de la escuela y recordaba su voz: “Algunas veces juego en este 

salón. Mantenlo en secreto.” Dijo poniendo su dedo en su boca, seseándome. 

Ni siquiera soy una estudiante de aquí. ¿A quién se supone que le diga? Estaba 

sorprendida, pero feliz de que me compartiera un secreto, sí, asentí 

obedientemente. Si recuerdo bien, el salón— 
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Corrí subiendo las escaleras con pasos largos y luego de voltear en una esquina, 

seguí con pasos largos sujetando el barandal, ejerciendo fuerza en mis muslos 

mientras me movía hacia el segundo piso. No me encontré a nadie en el camino. 

Fui al tercer piso, igualmente. Solamente mis pasos hacían eco en el pasillo. 

Finalmente llegué ante el salón más alejado al este en el tercer piso. 

Era un salón que ya no era usado. Sin embargo, había presencias humanas dentro. 

No podía oír claramente, pero sabía que estaban hablando. Yoshi-kun 

definitivamente estaba adentro. Vamos. Si voy ahora debería ser capaz de hacerlo. 

Me esforcé para mantener una sonrisa mientras ponía la mano en la manija. En ese 

momento se escuchó una fuerte voz. 

“Me gustas, Haru. Por favor, sal conmigo.” 

Sus ojos serios debían ser cautivadores para Yoshi-kun. 

Moví la mano lejos de la manija y corrí bajando las escaleras. 

¿Qué estoy haciendo exactamente? No hay ninguna parte para mí en este mundo. 

El lugar en el que siempre había estado fue tomado. 

Pero incluso así, prioricé escapar por sobre quedarme. 

❀ 

La puerta del salón vacío se cerró, Akane y yo éramos los únicos en este espacio. 

En ese momento, el ambiente alrededor de nosotros cambió. 

Incluso este torpe yo sabía qué iba a ocurrir ahora. 

“Haru.” 

Mi nombre fue llamado, sí, respondí permaneciendo rígido. Poff, Akane resopló. 

“¿Por qué estás nervioso?” 

“Bueno.” 

“No te preocupes, no voy a comerte. Sólo escúchame, ¿de acuerdo?” 

“Bien.” 
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Asentí y miré a la chica frente a mí. Nuestros ojos se encontraron. Algo estaba a 

punto de comenzar, o más bien— 

“Sí, gracias. Um, siempre he estado interesada en ti, Haru. Pero sólo lo noté 

durante las últimas vacaciones de verano en la secundaria. ¿Recuerdas la vez 

cuando nos encontramos en el patio trasero de la escuela?” 

¿Fue cuando Akane estaba pensando en que debería renunciar a nadar? 

“En ese entonces, me dijiste, al menos puedo escucharte un poco. Puedes haber 

pensado que no fue la gran cosa, pero para mí sí lo fue.” 

Nuestros alrededores estaban un poco oscuros, no lo había notado, pero las 

piernas de Akane estaban temblando. Sus honestos ojos estaban llenos de una 

ligera luz. Sin embargo, ella es del tipo de persona que es capaz de superar el 

miedo o el nerviosismo. 

“He estado pensando mucho en eso. En lo que ocurrirá luego de graduarme de la 

preparatoria, o si entraré en la universidad. Pero creo que esta es la última 

oportunidad. Lo voy a decir ahora…” 

Entonces Akane dijo esas palabras con su fuerte voz típica de ella. 

“Me gustas, Haru. Por favor, sal conmigo.” 

Sus palabras fueron como una piedra lanzada a mi corazón. Entró con un ‘plop’ y 

las ondas se esparcieron, en las ondas vi mi futuro con Akane. 

Parecíamos realmente felices. 

No odiaba a Akane. 

Bueno, para ser honesto, la encontraba linda. 

Era capaz de hablar de muchas cosas con ella y nos gustaba el mismo tipo de 

comida. Compartíamos amigos y nos divertíamos jugando deportes en nuestros 

días de descanso. 

Definitivamente hubo veces donde peleamos. Muchas, en efecto. 
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Pero luego de las peleas siempre éramos capaces de hacer las paces. No sé 

cuántas veces discutimos, pero siempre fuimos capaces de sonreír y arreglar las 

cosas hasta ahora. No puedo decir realmente que me guste Akane como alguien 

del sexo opuesto, pero estoy confiado en que podemos continuar para hacer 

lentamente lo que nos falta. 

Debido a que, claramente habíamos pasado tiempo juntos. 

Pero, incluso así, ¿por qué? 

En este momento noté claramente a alguien llamando mi nombre. Es un nombre 

que no debería haber oído. 

“Yoshi-kun.” 

Solamente había una persona en el mundo entero que me llamaba de esa manera. 

Me recuperé y escuché pasos viniendo de alguna parte. Los pasos se acercaron 

más. Es imposible, pero solamente había una chica en mi mente. 

Y esa chica no era Akane. 

“Lo siento.” 

Bajé la cabeza antes de saberlo. 

❀ 

Mi pecho dolía. Talvez debido a que estaba corriendo y mis muslos recibieron 

mucho aire frío. Sí. Definitivamente es eso, no había otra razón. 

Porque no me gusta Yoshi-kun. 

Cualquiera podría haberlo hecho, es sólo que Yoshi-kun parecía encajar en lo que 

quería, así que ocurrió que fue él. Es por eso que lo elegí. 

Me esforcé para limpiar mi aguada visión con mis palmas congeladas. No sabía si 

estaba usando demasiada fuerza, pero mis ojos estaban calientes, ardiendo de 

dolor. Debería haberme puesto los guantes después de todo. Ahh, es difícil respirar. 

Mi garganta está seca. Apreté fuertemente los dientes como en la noche cuando le 

grité al cielo. 
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“Idiota, idiota, idiota, idiota, idiota, idiota, idiota, idiota—“ 

¿Qué eran estos sentimientos exactamente? ¿A quién van dirigidos? 

¿A Akane? ¿A Yoshi-kun? 

¿O a mí misma? 

Repetí esas palabras una y otra y otra vez sin saber por qué. 

La palabra que significaba tonto fue repartida incontables veces hacia el mundo, 

mezclándose en la oscuridad de la noche. 

❀ 

Mi mente estaba preocupada por Yuki. 

Se me acababa de confesar mi amiga que conocía desde hacía mucho tiempo y, 

aun así, siendo descorazonado prioricé a otra chica en su lugar. 

Una hora había pasado desde la hora acordada para nuestro encuentro y, como 

esperaba, ella no estaba aquí. Sentí que mi corazón dolía. 

Profundo en mis oídos estaba el eco de los pasos de cierta persona yéndose, las 

cuales me hicieron moverme. 

Era la primera vez en mi vida— 

La primera vez que anhelaba ver a alguien. 

Quería encontrarme con Yuki. 

Así que continué corriendo. 

❀ 

Al final no pude saber qué era este constante dolor. Seguí corriendo y corriendo 

hasta que llegué a un lote baldío no muy lejos de la estación. 

No había pasado mucho desde que el cartel de este lote había cambiado. En la 

próxima primavera parecía que habría un edificio construido aquí. Otra cosa 

importante para mí había sido tomada. 

Aquí es donde Shiro yace en eterno descanso. 
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Jadeando por aliento intenté controlar mi respiración. Mi boca estaba realmente 

seca, así que continué tragando saliva. ¿Por qué? Preguntándome eso, seguí 

limpiándome los ojos, pero no se iba. 

Debería ser realidad. 

Pregunté dudosa. Estaba preguntándole a la persona que, de alguna manera, había 

llegado a ese lugar antes que yo, quien no debería estar en este lugar vacío. 

“¿Por qué estás aquí?” 

Él tenía sus manos juntas, como si estuviera orando. Levantó la cabeza al escuchar 

mi voz. 

Era Yoshi-kun, usando el abrigo de la escuela por el que se había quejado. Él no 

parecía querer regresar a casa pronto. A sus pies estaba esa vieja mochila escolar. 

“Hace mucho tiempo enterré a un lindo gato aquí. Ocurre que pensé en ella cuando 

pasaba por la calle, así que decidí venir y juntar mis manos para orar por ella.” 

Se levantó luego de decir eso, quitándose el polvo de las rodillas. 

“Te encontré. Salí a buscarte ya que no te encontré en el lugar que acordamos.” 

“Me voy.” 

Me volteé y me apresuré a irme. Sin embargo, me tomó de la mano a sólo dos 

metros de la calle. Su mano era realmente fría, probablemente porque había estado 

afuera todo este tiempo. Y, quien se supone debía estar más fría, yo, estaba un 

poco más caliente debido a estar tocándome las manos. Todo era diferente del 

pasado, la temperatura de la mano, la conversación, quien estaba siendo buscado. 

Yo había sido quien lo había buscado hasta ahora. 

“¿Qué estás haciendo?” 

“Perdón por romper la promesa. ¿Estás enojada?” 

“Para nada.” 

“Me estoy disculpando contigo. Realmente lo siento.” 

“¿Lo sientes por qué?” 
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Lo regañé instintivamente. 

“¿No eres siempre así? ¿No has roto tus promesas incontables veces hasta ahora? 

¿Por qué te estás disculpando ahora? ¡Déjame ir, mi mano me duele!” 

Sabía que solamente estaba lanzando un berrinche, pero no tenía opción. Todavía 

tenía que aclarar mis sentimientos. Sus palabras solamente añadieron combustible 

a mis emociones. 

Necesitaba algo de tiempo para recomponerme a mi usual ser. 

Así que déjame ir. 

“Espera. Lo siento. No grites. Nunca pensé que estarías tan triste.” 

Ah, ¿seguirás diciendo esas cosas ahora? ¿Necesitas repetir el malentendido de 

nuevo? 

No podía soportarlo. 

Estaba infeliz. 

Estaba adolorida. 

Sentía el calor de las lágrimas cayendo por mis mejillas. 

“Porque no es así, porque no lo sabes. Es por eso que estoy infeliz, ¡es por eso que 

estoy triste!” 

Golpeé amartillando el puño fuertemente en el torso de Yoshi-kun. Por cada golpe 

que le daba mi mano me dolía, estaba sangrando internamente, pero, incluso así no 

podía dejar de golpearlo. 

“Estoy sola porque tú solamente no me quieres. Estoy sufriendo.” 

Yoshi-kun permaneció en silencio mientras me dejaba golpearlo. 

“Porque, le perteneces a alguien más, y mañana mi vida diaria contigo ya no estará, 

Yoshi-kun. Siento frío, tengo miedo—“ 

Lo seguí golpeando hasta el final, pum, causando muchos ‘pum’ fuertes. Mis manos 

tocando a Yoshi-kun estaban calientes. Pum. Presioné mi frente contra su pecho, 
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mi frente estaba caliente, sentí los latidos del corazón de Yoshi-kun. Esto era lo que 

quería. 

Esto era lo que había perdido. 

“¿Entonces es por eso que estás llorando?” 

El simple hecho de respirar me costaba mucho esfuerzo, así que sólo asentí. 

Es realmente extraño. 

Yoshi-kun debería ser quien estuviera sufriendo, Yoshi-kun debería ser quien 

estuviera llorando, Yoshi-kun debería ser quien recordara mi nombre. 

¿Por qué tengo que sufrir tanto? 

¿Por qué tengo que soportar tan dolorosos recuerdos? 

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué yo soy la única recordando a Yoshi-kun? Es injusto. 

¿Por qué es que todo sobre mi sigue desapareciendo? 

“Mira, entiendo lo que dices. Es verdad que puede que no sepa nada sobre ti. No, 

realmente no sé nada sobre ti. Pero.” 

Yoshi-kun dio un paso al decir eso, sus manos estaban presionando mis mejillas, 

con una amable e irresistible fuerza, él levantó mi cabeza. Eran unas toscas manos 

de hombre, mis lágrimas las empaparon, él sonrió y después frunció el ceño. 

“No estoy de acuerdo en las últimas dos cosas que dijiste, así que te responderé.” 

“¿Eh?” 

Yoshi-kun curvó su dedo medio y lo retuvo con su pulgar, al momento siguiente su 

dedo medio fue lanzado hacia mi frente. Tic. No sonó como si mi frente fuera 

golpeada, aunque lo fue. Sentí mi frente adolorida y rápidamente la cubrí con las 

manos. 

“Uhh. ¿Qué estás haciendo?” 

“Tú fuiste quien me golpeó primero, también me dolió.” 

“Pero tú eres un chico.” 
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“Eso no importa. Los golpes duelen sin importar a quién se los des.” 

Como en mi caso. 

Terminé gritando. 

“Yo tengo más dolor que tú, Yoshi-kun. Vas a salir con esa chica llamada Akane, 

¿cierto? Ella se te confesó, ¿cierto?” 

Tú me abandonaste. Estoy sola por tu culpa, ¿sabes? 

“¿Cómo lo sabes?” 

No le dije que los había escuchado a escondidas, mientras permanecía en silencio 

Yoshi-kun suspiró. 

“Sí, se me confesó. Pero la rechacé.” 

“¿Por qué?” 

Encarando mi pregunta, él, quien había sido golpeado y regañado, caviló un poco. 

No sé qué causó que pusiera esa cara. 

Luego de pensarlo un rato, cerró los ojos y, un poco después, los abrió de nuevo 

diciendo: 

“Bueno, te quiero.” 

Mi corazón se detuvo, era sorprendente. No entendía lo que decía, ¿qué acababa 

de decir? 

“¿…Uh?” 

“Lo acabo de decir, ¿no? No puedo estar de acuerdo con las últimas dos cosas que 

dijiste. Te quiero, así que no quiero pertenecer a nadie más que no seas tú.” 

Parecía que no estaba escuchando bien. 

“¿Cuándo ocurrió?” 

“Probablemente cuando nos vimos por primera vez. No, creo que caí ante ti cuando 

me hablaste por primera vez.” 

Esas deberían ser palabras que realmente querría oír. 
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Pero algo en mi corazón estaba insistiendo en que era por lástima. 

Si era por lástima no lo necesitaba. Este tipo de confesión no significa nada. Estoy 

enojada, estoy llorando, y este amable él simplemente me dice esto. 

“¡Basta de palabrerías despreocupadas!” 

Si él no me dice que me quiere desde el fondo de su corazón, no podré quedarme 

aquí. Si no hay un calor apasionado quemando su cuerpo, no hay nada que me ate. 

Un día, me desvaneceré. 

“Es en serio.” 

“Estás mintiendo.” 

“No estoy mintiendo.” 

¿Cuántas veces cree que he intentado esto? 

He hecho muchas cosas para que él me quiera, pero cada vez, nunca decía esas 

palabras, te quiero. Los sentimientos que tenía por mí no eran los suficientes para 

que se me confesara. 

Esta vez, solamente paseamos por la escuela, nada fuera de lo ordinario, no había 

manera de que él me quisiera debido a eso. En realidad, él dijo que me quiere. No 

puedo creerlo. No quiero creerlo. 

“¿Cómo esperas que te crea cuando no sabes nada?” 

“¿Entonces qué quieres de mí antes de que me creas?” 

Luego de pensar, dije, sentía como si estuviera rindiéndome o algo. 

“Te diré algo. No es algo que exista en alguna parte del mundo, pero 

definitivamente es algo que nos involucra a ti y a mí. Si escuchas esto y puedes 

decir algo estúpido como ‘te creo’—“ 

No continué. 

No había manera de que me creyera. 

Creerme significaría dudar del mundo, dudar de sus recuerdos. Comparando el 

mundo del que le hablaría con el mundo real, era obvio en cuál elegiría creer. 
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Es por eso que nunca lo mencioné antes. 

Él se quedó mirándome sin desviar la mirada ni una sola vez. Lo tomé como un sí y 

lentamente comencé a explicar. 

Expliqué las muchas cosas que pasaron desde el accidente en mi séptimo 

cumpleaños. 

Un largo tiempo había pasado hasta que terminé de hablar. 

Todavía había 10 minutos para que el mundo acabara, o más bien, se reiniciara. 

“Entonces, ¿quieres creer lo que acabo de decir?” 

“Te creo. No, quiero creerte.” 

Respondió sin dudarlo. 

“¿Por qué puedes decir eso?” 

Yoshi-kun miró al cielo escuchando lo que dije. 

Sirio debe estar brillando detrás de las nubes grises, y también Betelguese y Rigel. 

Una vez pasamos tiempo observando las constelaciones. No teníamos 

conocimiento de ellas, así que nos mantuvimos viendo libros ilustrados, en su 

búsqueda. 

Poco después Yoshi-kun murmuró: “Ahh, en serio, eres una mujer problemática.” 

“¿Q-Qué? ¿Por qué soy problemática?” 

“Lo eres. Bueno, creo que eres linda debido a eso. Creo que es un juego de, quien 

se enamore primero pierde. Oye, Yuki.” 

Él se rascó la cabeza sonriendo y mirándome. 

Justo como en esa Navidad de hace cuatro años. 

“Es cierto que encuentro extraño lo que dijiste. Lo que dijiste es diferente de mis 

recuerdos y, normalmente, sería difícil que lo creyera. A decir verdad, no importa si 

lo que dijiste es cierto o no, no me importa. De todos modos, voy a decir, te creo. 

No quiero que me malentiendas, no es por lástima. Cuando te veo sufriendo mi 
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corazón me duele, mi corazón sufre. Si puedes sonreír te creeré cualquier cosa. El 

yo con quien has estado todo este tiempo siempre ha sido así, ¿cierto?” 

No podía negarlo. 

Porque era como lo había dicho. 

Los cuatro años de sentimientos en mi corazón no me permitían refutarlo. 

Ah, sí. Yoshi-kun nunca cumplía alguna promesa conmigo, pero él nunca me 

rechazaba en ninguno de mis deseos. Él hacía todo para cumplir lo que yo 

esperaba. Cualquiera que fuera el estado de mis preocupaciones, él me ayudaba y 

me alcanzaba sin importar qué. 

“Creo que te he querido todo el tiempo.” 

Esas palabras eran similares, pero, esta vez tocaron mi corazón. 

Un calor equivalente al de su palma se espació por mi cuerpo, ya veo, creo que no 

tengo opción. 

Las personas probablemente llamen ‘amor’ a este calor. 

En ese caso, yo podría haber estado igual. Por un largo tiempo. 

Antes de saberlo, los copos de nieve volaron. El mundo se cubrió de blanco. 

“Hablando de ello, has sido raro desde la primera vez que nos vimos, Yoshi-kun.” 

Sonreí mientras él deseaba y alcanzaba mi mano. Él también sonrió mientras la 

sostenía. 

Mi largo viaje debería terminar aquí. 

Me mantuve viva para este momento, esperando que él dijera que me quería. Justo 

ahora mi existencia debería ser capaz de permanecer para siempre en su corazón. 

Pero tenía una ligera sensación de remordimiento. 

No había sido capaz de confesarle mis sentimientos a Yoshi-kun apropiadamente. 
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Es por eso que no puedo terminar aquí. Para nosotros, quienes nos hemos seguido 

encontrando incluso aunque nunca nos hayamos dicho adiós apropiadamente, era 

una línea que teníamos que marcar. 

“Oye, Yoshi-kun, tú me—“ 

Pero mis palabras nunca le llegaron. Había acabado. Ah, ya veo. 

Una vez que vi el rostro de Yoshi-kun lo entendí. 

Como antes, él estaba dándome una mirada como a una extraña. Ya no estaba ahí 

el chico que me dijo, te quiero. 

Silencio, sin señal alguna el mundo se reinició. 

Antes de saberlo nuestras manos se separaron. 

Claro, el hecho de que nuestras manos estaban agarradas fue borrado. Incluso así, 

seguía habiendo un ligero calor en mi mano. 

Esto es suficiente. 

Esto es suficiente para que continúe en movimiento. 

Mi corazón estaba latiendo. 

Tomé un respiro profundo. 

He hecho esto docenas de veces, cientos de veces, pero incluso ahora no me había 

acostumbrado. 

Siempre que hablaba con Yoshi-kun cuando él no me conoce, me pongo tensa. 

Y las palabras que digo siempre han sido diferentes. Hace calor, hace frío, estás 

trabajando duro. Incluso le he dicho, llévame al cine, por favor ayúdame a alcanzar 

un libro. 

Justo así, me he acercado a Yoshi-kun 213 veces. 

En ninguna él se ha sentido molesto con ello. 

Los muchos ‘holas’ que dije fueron torpes intentos míos por confesarme. 
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Quería que Yoshi-kun me quisiera, así que seguí acercándome a él. Por esta razón 

me mantuve conociéndolo. En este caso, ¿no había algo más simple y adecuado? 

Me decidí. 

Lentamente abrí la boca. El aire se sacudió. 

Vamos, comencemos con el primer y último adiós. 

“Oye, Yoshi-kun. Tú me gustas.” 
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Capítulo 7 — Contacto 214 — Esta es la historia de amor 

más feliz en este mundo
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“Oye, Yoshi-kun. Tú me gustas.” 

Se me acercó una chica que nunca había visto. 

Fue cuando regresaba a casa y deambulaba por el pueblo. 

Era una voz tan cálida como el sol de primavera, como la brisa que sacude los 

pétalos. 

Pensando en ello, inicialmente sentí como si recordase esa voz. 

Estábamos en un ordinario espacio vacío comúnmente visto en el pueblo. Este 

lugar no tenía nada relacionado conmigo, más que el gato blanco que una vez 

enterré aquí. 

Así que, naturalmente no sabía nada sobre ella. 

Su piel era blanca como porcelana. 

Tenía un suave y sedoso cabello como nubes. 

Sus grandes ojos eran claros y profundos. 

Y una confesión de tal chica dejó mi mente completamente en blanco al momento. 

Finalmente, me dejó una emoción que sentía por primera vez en toda mi vida. Era 

caliente, doloroso, pero no se sentía mal. Me dejé tragar por ese calor y transmití 

mis sentimientos con sinceridad. 

Una vez que respondí ella sonrió de alegría. 

Ella parecía realmente feliz. 

Aun así, parecía un poco abandonada. 

Finalmente acercó su pequeña mano. 

“Espero que sostengas mi mano de buena manera.” 

Hice como dijo y sostuve su mano. 

Sus manos eran frías, tal vez debido a que habían estado desnudas todo el tiempo. 

Sin embargo, cuando nos tomamos de la mano se transmitió calor en ellas, las 

tomé cuidadosa y firmemente asegurándome de no lastimarla. 
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“Gracias. Entonces me presentaré de nuevo. Mi nombre es—“ 

Eso ocurrió en invierno, durante mi tercer año de preparatoria. 

Así fue como conocí a Shiina Yuki. 

Al día siguiente, Yuki y yo nos reunimos frente a la puerta de la escuela. 

Vas a ir a la escuela mañana, ¿cierto? Estaré esperándote en frente de la puerta a 

las 4pm. Ella me propuso dándome una mirada de alguien que no está dispuesta a 

ceder, debido a eso no pude hacer nada más que asentir. 

Salí de la escuela un poco antes de lo acordado y encontré a Yuki esperándome 

vestida con un abrigo color camello ligeramente más grande que ella. 

“Yuki.” 

Llamé su nombre y ella me sacudió su pequeña mano fuertemente. Era como un 

cachorro viendo regresar a su dueño, moviendo la cola. Cada movimiento suyo 

estaba lleno de gracia. 

“¿Por qué estás tan feliz?” 

“Porque finalmente me notaste. Llamaste mi nombre, es algo de lo cual estar feliz.” 

“Ya veo.” 

Extendí la mano y Yuki la sostuvo. 

“Woah, está fría.” 

“He estado esperando por un largo tiempo después de todo.” 

“¿Eh? ¿Te equivocaste de hora?” 

Yuki sacudió la cabeza. 

“Nop. Es sólo que realmente lo ansiaba, así que esperé. Siempre ha sido así.” 

¿A qué se refiere con la palabra siempre? 

“Hablando de ello, mejor usa unos guantes.” 

“Si mis manos están frías me darás la razón, ¿no?” 
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“¿Para qué?” 

“¿Para tomarnos de la mano?” 

“No tienes que preparar esa razón, debería haber otras. De todos modos, Yuki, tú y 

yo estamos…bueno, saliendo, así que puedes tomar mi mano cuando quieras…eh, 

¿qué hay con esa apariencia?” 

La boca de Yuki se abrió mientras parpadeaba. Varios segundos después, estalló 

en risas. No creo haber dicho algo gracioso, ¿verdad? Por alguna razón mi cara 

estaba un poco caliente. 

“Eres asombroso, Yoshi-kun. Sip, estamos saliendo ahora.” 

“¿Me estás tratando como a un idiota?” 

“No es eso. Te estoy halagando.” 

“¿De verdad?” 

“De verdad, de verdad. Ahora, vamos, novio.” 

Yuki tomó mi mano repentinamente y avanzó. Entré en pánico y la seguí caminando 

a su lado. Nuestras manos juntas terminaron en medio de los dos. 

Yuki y yo estamos saliendo. 

Pero solamente duraría una semana. 

❀ 

“En realidad, nuestra relación solamente durará una semana.” 

Luego de que Yuki se me confesara y estuviéramos de acuerdo con salir, ella puso 

un límite. 

“No, no, espera un momento. ¿A qué te refieres?” 

Pregunté y Yuki comenzó a tomar un respiro profundo. Seguido de eso comenzó a 

exhalar e inhalar lindamente, sus amplios pechos se expandieron y contrajeron. 

Luego de hacer eso por tres veces finalmente parecía haberse decidido, sus ojos 

brillaban, sin embargo, esa luz se desvaneció inmediatamente. 
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Pero no se rindió. 

Tomó un respiro profundo una vez más y habló lentamente. 

“Necesito dejarte una cosa clara, Yoshi-kun.” 

Era la historia de una chica cuya existencia se desvanecerá como los copos de 

nieve en una semana y sus 213 encuentros con un chico ordinario. 

Ellos tuvieron varios encuentros juntos, pasaron tiempo juntos y crearon recuerdos 

juntos, pero, al final todo era borrado. 

Pero incluso así, cuando Yuki habló sobre esa increíble historia, me estaba dando 

una triste, pero feliz sonrisa, justo como cuando se me confesó. 

Vimos las flores en primavera, los fuegos artificiales en verano, comimos deliciosa 

comida en otoño y fuimos a la orilla del mar en invierno, dijo. 

“¿Por qué a la orilla del mar en invierno?” 

“Porque repentinamente quise ir a la playa cuando no hubiera nadie alrededor. Tú 

te estabas quejando de todos modos, diciendo, si quieres ir es mejor hacerlo 

durante el verano, pero fuiste arrastrado conmigo. Lo recuerdas, ¿cierto? Aunque 

tus recuerdos pueden ser un poco diferentes a los míos.” 

Intenté recordar y parecía que eso ocurrió. 

Estaba solo en la playa durante el invierno. 

Con nadie a mi lado. 

Naturalmente, sólo había un juego de pisadas en la arena. Recuerdo muy bien el 

frío que hacía. Ah, pero cuando pensé, recordé comprar algo de delicioso oden en 

la tienda de conveniencia. Compré mucho y comí mucho. 

Lo que Yuki dijo terminó de esa manera. 

No es como si lo hubiera olvidado todo. 

Así que, esta chica llamada Yuki, quien debería haber existido, se desvaneció del 

pasado y el nuevo mundo enterró el vacío causado por su desaparición. Y, para mí, 

solamente tomé este mundo esculpido y aparentemente impecable. Así que nunca 
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sospeché nada, o más bien, tal vez el mundo del que Yuki hablaba estaba mal, eso 

era lo que suplicaba el sentido común. Sin embargo— 

“Entonces, ¿vas a creer en mis palabras, Yoshi-kun?” 

“Sí. No, quiero hacerlo.” 

Dije sin alguna duda. 

“Porque te quiero.” 

Realmente me gustaba su pequeña cara, su ligeramente ondulado cabello, su 

abrigo un poco más grande que ella y los sedosos dedos saliendo de sus 

mangas…también su gran pecho y su fina voz. Me gustaba todo sobre Yuki, incluso 

el aire a su alrededor. 

Ella estaba irradiando el olor a cerezo que me gusta. 

Eso fue lo que pensé en el momento en que la conocí. 

Es como si Yuki fuera la chica ideal que Dios creó para mí. 

Pero no era así. 

Yuki no era así al principio. Ella pasó mucho tiempo intentando convertirse en mi 

chica ideal. 

Así que, la respuesta era simple. 

Quería creer los cuatro años de los que me habló. No podía negar las palabras y 

sentimientos de Yuki usando sólo el sentido común. Para mí, lo que ella dijo con 

una sonrisa era verdad. 

Supongo que eso era suficiente. 

“Siempre has sido así, Yoshi-kun. Eres raro después de todo.” 

“¿Odias a la gente rara?” 

“Nop, me gustan.” 

“Entonces creo que está bien ser raro. Si te gusto debido a esto…no, si puedes 

darme una sonrisa debido a esto, entonces está bien para mí.” 
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Y así fue como comenzamos nuestro tiempo límite de amor. 

❀ 

Dejamos la escuela y, todo el tiempo, Yuki se estuvo sintiendo encantada. Ella 

tarareó. Era una canción de amor transmitida comúnmente por la radio durante el 

invierno. Estaba tarareando una canción de amor que estaba de moda varios años 

antes de que yo naciera con una maravillosa voz y un ritmo un poco desafinado. 

Pasamos por el arcade frente a la estación y luego por la rotonda. Miramos atrás 

hacia la vieja tienda de pachinko que había cerrado el mes pasado, llegamos a la 

oficina de correo y giramos en la tercera esquina. 

Mi mano izquierda seguía sosteniendo la mano de Yuki y su mano derecha sostenía 

la mía. 

Con nuestras manos libres estábamos sujetando taiyakis. Hace un momento, Yuki 

vio una tienda en la calle. 

Ella estaba viendo esa tienda con agua en la boca, así que le pregunté, ¿quieres 

que te invite uno? Ella me dio una deleitada mirada, ¿en serio? Y sonrió como una 

niña inocente. 

En los próximo cinco minutos, Yuki se estuvo preguntando si quería el de frijoles 

rojos o el de crema. 

Yo estaba intentando comprar el taiyaki que Yuki no hiciera, así que, para ser 

honestos, los cinco minutos fueron inútiles. Era simple, éramos dos, cada uno 

compraría un sabor y compartiríamos. Pero no lo dije, porque ver a Yuki en 

problemas era lindo también. 

Al final Yuki eligió el de frijoles rojos y yo compré el de crema. 

Ambos teníamos bocas de gato esperando a que el taiyaki se enfriara antes de 

comerlo. La piel crujiente y la crema se mezclaron y el interior se sentía suave. Sip, 

delicioso. Mordisqueaba y disfrutaba lentamente, pero Yuki se terminó el suyo en 

cuestión de segundos. 

“Erm, eres bastante rápida.” 
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Yuki le dio unas cuantas mordidas y felizmente tragó el taiyaki. Luego me sonrió, 

ahh, abriendo la boca. Eso básicamente significaba, dame el tuyo. 

“Erm, este.” 

“…” 

“Es mío.” 

Sí, lo sé. ¿Y qué? Yuki me daba esa mirada mientras inclinaba la cabeza. 

“…” 

“…Erm…” 

“…” 

“…Ten.” 

Perdí completamente. 

Escuchando lo que dije, Yuki terminó el restante 80% del taiyaki de una sola vez. 

Ella infló sus pequeñas mejillas y masticó felizmente. 

“Eres inesperadamente glotona.” 

Dije lo que estaba pensando y Yuki pareció estar un poco en pánico. Ella masticó 

más rápido que antes y se lo terminó rápido. 

“Es dulce. No puedo evitarlo.” 

Habló un poco más rápido de lo normal. 

“Dices eso, pero en realidad te preocupaste por lo que dije, ¿cierto?” 

“¡Para nada!” 

“¿De verdad?” 

“¡De verdad!” 

Disfruté ver la apariencia apanicada de Yuki, así que seguí hablando, pero 

repentinamente algo rojo apareció en mi mirada. Una vez que vi las palabras detuve 

mis pensamientos. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 188 

Ya veo. El siguiente miércoles— 

❀ 

Yoshi-kun, quien me molestó con una realmente, realmente mala broma, 

repentinamente detuvo sus pensamientos. ¿Qué ocurre? Pensé y miré hacia donde 

estaba viendo. Vi una bandera roja ondeando con el viento, la bandera de una 

pequeña tienda de café. 

La primera que habló fui yo. 

“Hablando de ello, en una semana, ¿uh?” 

“Sí.” 

El siguiente miércoles será 14 de febrero. Se dice que ese día los chicos realmente 

quieren comer cosas dulces. Una vez que nuestro noviazgo termine, será San 

Valentín. 

“De ser posible, ¿puedes regalarme chocolate?” 

“¿Quieres?” 

“Por supuesto. Bueno, porque sería de mi novia.” 

Yoshi-kun era tímido cada vez que mencionaba la palabra novia, eso era bastante 

lindo. 

“Seguro.” 

Ahora que lo menciona, nunca le he dado chocolate antes. 

Además, le debo un gran favor. Es mejor pagar lo que pueda. 

“Recibí chocolate de ti antes, Yoshi-kun.” 

“¿Eso ocurrió?” 

“Sip. Una vez.” 

“Puedes no saberlo, pero ese fue el inicio de los dos. El chocolate que recibí de ti 

fue realmente dulce. Tan dulce que me hizo feliz. Es por eso que continué 

existiendo.” 
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“Ya veo. Entonces, por favor.” 

“Sí, sí. Espéralo. Entonces, de vuelta a lo que dijiste.” 

“¿Qué dije?” 

“¿Soy una glotona?” 

“¿Qué? ¿Te preocupas por eso?” 

Por supuesto, soy una chica después de todo. 

❀ 

Esa mañana me levanté de mis sueños y vi un mundo plateado afuera de mi 

ventana. 

Parecía que la nieve había caído desde ayer y se había acumulado. La luz del sol 

brillando a través de las nubes se reflejaba en la blanca nieve y mis apenas abiertos 

ojos dolían. Me froté la mirada, dejé la habitación y el aire frío que me llegó causó 

que temblara y me despertara por completo. El piso de madera era realmente frío, 

las plantas de mis pies dolían. 

Como era normal, bajé las escaleras con mucha duda y vi a mi mamá barriendo la 

sala sin mucho escándalo. 

“Buenos días, Haru. El desayuno está listo.” 

“¿Eh? Es demasiado temprano, ¿no? Normalmente lo haces cuando terminas de 

limpiar.” 

“Es todo por esta nieve. Natsuna estuvo emocionada temprano en la mañana. Ella 

dijo que quería salir a jugar afuera, así que lo hizo más temprano.” 

“Oh, creo que tengo suerte entonces.” 

Diciendo eso abrí la puerta del pasillo y fui al buzón para retirar el periódico de hoy. 

Papá es más susceptible al frío que yo, así que, en invierno, yo soy quien va por el 

periódico. Natsuna no le teme al frío, pero es desobediente. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 190 

El pequeño patio estaba cubierto de blanco con unas huellas saliendo. 

Seguramente esa niña corrió mientras gritaba yahoo o algo. Pude imaginar 

vívidamente a mi hermana menor divirtiéndose. Basándome en lo profundas que 

eran las huellas, era obvio que corrió con mucha energía. 

Uuu, gruñí y el vapor blanco que exhalé fue llevado lejos por los fríos vientos. Jalé 

las mangas de mi jumper hacia mis dedos y abrí el buzón, tomando el periódico 

matutino guardado en la bolsa transparente usual. 

Repentinamente escuché una voz. 

“Así que lees el periódico, Yoshi-kun.” 

“No, solamente reviso la columna de los canales de TV. Es papá quien me hizo 

buscarlo, ¿hm? ¿Eh?” 

Levanté la cabeza del buzón y ahí estaba Yuki. Había una fragancia floral, un poco 

temprano para este clima helado, saliendo del patio cubierto de blanca nieve. ¿Por 

qué está aquí tan temprano en la mañana? 

“La nieve se acumuló, así que vine aquí felizmente. Yoshi-kun, ¿tienes tiempo 

ahora? Pasa tiempo conmigo.” 

“¿…Has estado esperando por un largo tiempo?” 

“Nop. Acabo de llegar, estaba lista para esperar dos horas o más, pero gracias al 

cielo que saliste temprano.” 

Pienso que podría simplemente haberme llamado, pero Yuki no tenía teléfono. 

“¿Puedes esperar un momento? Estaré listo de inmediato.” 

“No tienes que apurarte.” 

“Pero está frío afuera. Ah, ¿por qué no esperas adentro?” 

“No, está bien. Esperaré aquí.” 

“Está bien, entonces estaré listo rápido.” 

Como dije, me apuré de regreso a casa y me alisté para salir. Le dejé el periódico a 

papá, quien estaba completamente envuelto dentro del kotatsu, devoré el desayuno 
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que Natsuna había preparado, peiné mi cabello y hablé con mi padre, quien no 

tenía intenciones de salir del kotatsu, me voy. Ohh, él respondió débilmente y no 

estaba seguro de si me entendió o no. 

Empujé la puerta a un lado y Yuki dijo felizmente. 

“Eso fue bastante rápido. ¿Nos vamos?” 

“Sí. Vamos.” 

La superficie nevada fue cubierta con nuestras huellas. 

Mi casa está en un pequeño suburbio lejos del centro del pueblo y los interminables 

campos estaban cubiertos completamente de blanco. Había muchas pequeñas 

partículas de luz brillando sobre la superficie de la nieve. 

“Es lindo, ¿no?” 

“Sip. Es muy lindo.” 

Luego de caminar un rato pudimos oír a alguien gritando. 

“Oye, Haru-nii.” 

Miré hacia la voz y vi una pequeña silueta. Era Shouta, el niño de primaria que vive 

cerca, su suéter azul estaba cubierto con nieve. 

Su rostro estaba realmente rojo, su frente cubierta por mucho sudor. 

Él corrió hacia nosotros, gracias al cielo, dijo, finalmente exhaló un suspiro de alivio. 

“Ahh…ahh…eres tú, Haru-nii. Te vi, ahh, desde lejos, así que corrí. Ahh.” 

“¿…Qué?” 

“Ayúdame.” 

“¿Uh?” 

No entendía lo que estaba diciendo y me pregunté si estaba siendo perseguido, así 

que miré detrás de él solamente para ver algunas siluetas corriendo alrededor en 

los campos. Parecía que estaban teniendo una guerra de bolas de nieve. Recuerdo 
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haber jugado eso con amigos cuando estaba en la primaria. Realmente disfruté en 

ese entonces. 

Cuando recordé esto dejé de pensar. Debería haberlo hecho, pero no podía detener 

a Shouta luego de que comenzara a correr, no podía pensar así de rápido. Sí, lo 

acababa de notar. 

¿No había alguien que salió a jugar temprano en la mañana? 

“Yuki, vámonos.” 

“No corras. ¿Sabes en qué quiero que me ayudes?” 

“No lo sé. No lo he visto.” 

“Entonces ven a verlo.” 

“No quiero.” 

Me negué firmemente. 

No quiero hacer de niñera en este precioso día. 

Pero mi determinación fue cambiada inmediatamente. Sin mirar pude escuchar una 

voz familiar, una distintiva risa de niña. Muy claramente. 

“Njajajajajaja.” 

Ves, no puedes correr ahora, Shouta parecía estarme regañando mientras llamaba 

mi nombre. 

“¡Haru-nii!” 

“Detente. No digas nada.” 

Pero Shouta ignoró mis plegarias mientras mencionaba la causa de esa risa. 

“Es el monstruo de tu casa, Haru-nii. ¡Haz algo!” 

Ahh, lo dijo. 

Maldición. Bien, entiendo. Sí, realmente entiendo. Así que suspiré dándome por 

vencido mientras buscaba la fuente de la voz. No había duda. 

“Sip. Es nuestra gran idiota.” 
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Esa era la voz de una súper duper linda hermana menor. 

Bueno, mi hermana menor, Natsuna Segawa, es como un tifón. 

Ella es linda y muy popular, pero siempre hace que todo tipo de personas alrededor 

usen mucha energía, la cual ella tiene de sobra. Los niños de primaria cerca eran 

notablemente meros sacrificios, estaban todos aterrados. 

Esta vez, ese parecía ser el caso. 

De acuerdo con Shouta, hubo una guerra de bolas de nieve entre los niños, pero 

Natsuna los vio. Ella, quien tenía el corazón de un niño, no pudo resistir su deseo. 

La pude imaginar vívidamente uniéndose con una brillante sonrisa sin 

preocupaciones en el mundo. 

Shouta y los otros podrían haber pensado que sería divertido tener más gente, así 

que la dejaron unirse… 

El problema es, una vez que Natsuna se unió, ella añadió una regla de que el lado 

perdedor tenía que obedecer lo que dijera el lado ganador. Un grupo de niños de 

primaria contra alguien cuya capacidad atlética está en la cima entre los estudiantes 

de secundaria. ¿Ahora que ocurrirá? Es fácil de imaginar. 

Los niños tuvieron que pelear contra la muerte para evitar el futuro donde se 

volvieran esclavos de Natsuna. 

Ahh, es por eso que no quería oírlos. Me siento realmente avergonzado como su 

hermano, y deprimido… 

“Entiendo la situación. Pensaré en algo. Pero sólo derrotaré a Natsuna para 

balancear las cosas. No me importa nada más, ¿está bien?” 

“Sí. Está bien.” 

“Entonces, lo siento, Yuki. Por favor espera un momento.” 

“¿Eh? ¿Por qué?” 

Volteé y vi a Yuki estirándose y calentándose por alguna razón. 

“¿Vas a unirte a esta guerra de bolas de nieve?” 
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“Sí. Parece divertido. Nunca antes lo he hecho.” 

Shouta, mirando su sonrisa de ángel, preguntó: 

“Oye, Haru-nii. Quiero preguntar. ¿Quién es ella? ¿Una actriz?” 

Encarando la inocente pregunta de Shouta, Yuki se arrodilló para estar a su nivel y 

le sonrió. Él se sonrojó inmediatamente. 

“Lo siento, esta chica no es una actriz. En realidad, soy la novia de Haru-nii.” 

En respuesta, los ojos de Shouta brillaron más de lo que nunca había visto en él. 

“Eres asombroso, Haru-nii. Conseguiste una novia muy linda.” 

“Bueno, eso creo. De todos modos, Shouta. ¿Te importa que ella se una al equipo?” 

“No hay problema.” 

“Gracias. Por favor cuida de ella.” 

“Sí. Encantada de conocerte.” 

Dijo Yuki y Shouta, quien estaba sacudiendo las manos con ella, repentinamente 

frunció el ceño. Él miró abajo dando una mirada de disculpa. 

“Ah, lo siento, Onee-chan. Parece que tienes que unirte al equipo de Natsune.” 

“¿Por qué?” 

“Bueno, tienes el olor del enemigo.” 

“¿El olor del enemigo?” 

Yuki y yo intercambiamos miradas. 

¿Qué ocurre? 

Luego de que Yuki se uniera, el equipo de Natsuna tuvo diez miembros. 

Luego de unirme yo, teníamos cinco. 

Ellos nos superaban en número dos a uno, pero en esta guerra de bolas de nieve, 

cualquiera sería eliminado si caía de rodillas, caía hacia atrás o se rendía. Si no 

entran en mucho pánico probablemente no penderán. Eso era lo que pensaba y, 
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como un chico, no iba a perder una batalla de fuerza contra una chica, contra mi 

novia y mi hermana menor sin importar qué, sería demasiado vergonzoso. 

Ambos equipos habían reunido pilas de nieve en sus campos y, aunque no eran 

altas, era posible agacharse y usarlas como pared. Me escondí detrás de la nieve 

más cercana al enemigo, esperando en silencio el momento justo. 

Repentinamente mi equipo dejó de atacar. 

Natsuna ama hacer mucho ruido, así que, una vez que las cosas se calmen, ella 

definitivamente atacará sola. Mi objetivo era ir por lo inesperado y atacar por detrás. 

Así que espere un momento. Como planeé hubo una loca cargando contra el 

campo enemigo. 

Era una llamativa chica con una bufanda roja, abrigo rojo y gorra roja. Esta enérgica 

niña realmente ama el rojo. 

“Njajajajajaja. ¡Vengan por mí!” 

Gritó mientras cargaba con tremenda velocidad. Bueno, había un buen objetivo. 

Apunté a su bien abierta boca y lancé una bola de nieve con toda mi fuerza. 

“¡Hbhch!” 

Un golpe directo. 

Natsuna hizo un extraño sonido y dejó de correr, se limpió la nieve pegada a su 

cara y se mantuvo escupiendo. 

“¿Qué fueran por ti? ¿A dónde ibas, Natsuna?” 

“Gek. Haru-kun. ¿Por-Por qué estás aquí?” 

“Ahora no es momento para eso.” 

Natsuna fue tomada por sorpresa por mi repentina entrada y, como esperaba, 

perdió el equilibrio. Ella a menudo actúa por instinto y es mala lidiando con lo 

inesperado. Sin embargo, su habilidad atlética natural evitó que cayera de 

inmediato. Lo sabía muy bien, así que, naturalmente. 

Creé una estrategia para este propósito. 
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Le lancé una bola de nieve a la cara de Natsuna mientras todavía estuviera 

tembleque. Cada tiro fue apuntado lo suficientemente alto para evitar que lo 

evadiera si se agachaba. Natsuna fue capaz de esquivar una saltando, pero su 

centro de gravedad se fue hacia atrás como resultado. Lancé la siguiente bola un 

poco más baja, y ella también la esquivó. Su centro de gravedad regresó hacia 

atrás. 

Básicamente era un baile de limbo. 

Repetí los mismos tres tiros y Natsuna finalmente perdió el equilibrio mientras 

aterrizaba con un *pum* 

“¡Victoria!” 

Levanté la mano informándole a mis compañeros que derroté a Natsuna. Ella, 

habiendo colapsado, se quejó. 

“¡Tramposo! ¡Eres un tramposo! ¡Eres un chico, Haru-kun, de preparatoria! ¡Cómo 

podría derrotarte!” 

Parecía que no estaba reflexionando por sus acciones, así que le lancé otra bola a 

la perdedora. 

“¡Puk! Uuu. Ahh, ¡de nuevo hay nieve en mi boca!” 

“¿Me estás llamando tramposo? Estás en secundaria, ¿y te uniste a una guerra de 

bolas de nieve con niños de primaria?” 

Todo estaba planeado hasta este punto. Pero olvidé algo. Olvidé que entre el 

equipo enemigo había alguien bastante más mayor. 

Es su primera vez jugando una guerra de bolas de nieve. 

Así que, ella no conocía ninguna táctica o contrataques. 

Y, sin pensar en nada, ella sólo hizo lo que mi hermana le dijo. 

Sip. Ella no sabía nada. 

Ella no sabía que esta era la mejor manera de derrotarnos. 

“¡Vamos! Todos. ¡Sigan a Natsuna-chan y ataquen!” 
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“¡Ngh!” 

Con un claro grito, todos los nueve miembros restantes del equipo enemigo llegaron 

atacando con bolas de nieve. 

Si fuéramos la misma cantidad nuestro lado tendría ventaja, podríamos haber 

contratacado con ataques sorpresa como el que hice con Natsuna. Sin embargo, 

eran al menos el doble. Si nos atacaban con simples números no había manera en 

que ganáramos. 

“¡Hbuch!” 

Muchas bolas de nieve volaron y, una de ellas aterrizó en mi cara causando que 

hiciera un sonido similar al de Natsuna. 

¿Hm? ¿Qué ocurre? Esta nieve tiene un dulce aroma. Este aroma es—“ 

“Oye, Natsuna. ¿Acaso esta nieve huele como cerezo?” 

Natsuna, haciéndose la muerta en la nieve, abrió los ojos ligeramente y me miró 

diciendo: 

“Les puse perfume de cerezo para identificar las bolas de nieve de nuestro equipo.” 

Eso explica cosas. 

Es por eso que Yuki, quien olía a cerezo, fue asignada al equipo contrario. 

“¿Por qué ponerles perfume? No, espera, ¿de dónde lo sacaste? No hay manera en 

que esos niños lo tuvieran. ¿Fuiste tú?” 

Ah, maldición. Natsuna me dio esa mirada y rápidamente volteó. Ella no puede 

silbar, pero estaba haciéndolo, soplaba pretendiendo estar silbando. Mi hermana 

menor no tiene salvación después de todo. 

Hablando de ello, mamá quería que Natsuna, una chica se secundaria, actuara más 

como una chica y presionó muchas cosas sobre ella, pero parecía que realmente no 

lo estaba aceptando. 

“No lo desperdicies simplemente porque no lo estés usando.” 

“No, no lo estoy desperdiciando para nada. Dije que era para identificarlas.” 
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“Para nada necesitas identificar una bola de nieve.” 

“Se siente como si fueran deliciosas si tienen un dulce aroma.” 

“Por favor, te lo ruego, no te las comas o te lastimarás el estómago. De todos 

modos, ¿por qué rociar perfume de cerezo en la nieve? Son de dos estaciones 

diferentes.” 

Mientras discutíamos el equipo enemigo llegó a atacar y fui bombardeado con fuego 

concentrado. Intenté recuperarme, pero no me dieron tiempo. 

“¡Esperen…deténganse! ¡Tiempo fuera! ¡Ow, ow!” 

“¡Miren esto! Todos, derroten a ese chico.” 

Liderando la embestida y el torrente de bolas de nieve hacia mí, estaba una chica 

que hace unos minutos dijo unas increíblemente adorables palabras, ‘esta chica es 

la novia de Haru-nii’. Las palabras de Yuki hicieron eco en mi mente. Esta chica es 

la novia de Haru-nii, novia, novia. Pero era solamente mi imaginación, estaba 

delirando. 

Finalmente caí. Mi cara perdió toda sensación por un momento luego de ser 

fuertemente bombardeado. No sabía si estaba doliendo o si era por el frío, pero no 

podía oler. 

“Objetivo asesinado.” 

Yuki me miró en el suelo y me dio una pose de victoria. 

“No, no estoy muerto.” 

“Mfufufu, Yoshi-kun, ya que perdiste tendrás que obedecer lo que diga.” 

“¿Esa regla aplica para mí también?” 

“¿No es obvio?” 

Cierto, así que el perdedor tiene que obedecer a la ganadora. Sacudí mi mano 

débilmente admitiendo la derrota y Yuki asintió pesadamente. 

“Entonces, todos. Es hora de derrotar al resto. ¡Vamos!” 

Vi a Yuki continuar atacando con vigor, a mi lado, Natsuna dijo: 
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“Oye, Haru-kun. ¿Quién es esa belleza? ¿Tu conocida?” 

“…Un hada de las nieves, ¿no? Con aroma a cerezo, ¿cierto?” 

Sólo murmuré ya que estaba demasiado cansado para explicar. Esto es raro, la 

nieve y los cerezos son de estaciones diferentes, ella murmuró como cierta persona 

acababa de hacer. 

 

13 de febrero, martes. 

Es el séptimo día desde que Yuki y yo nos volvimos novios. En este día laboral 

fuimos al parque de atracciones en el techo de la tienda departamental. 

La mini rueda de la fortuna estaba oxidada debido al viento y a la lluvia, y de los 

cinco carros con diseños de personajes de anime, tres estaban marcados como 

‘fuera de funcionamiento’. Los únicos dos que funcionaban eran un gato azul robot y 

un ratón eléctrico con mejillas rojas. Había un chico sentado en el ratón eléctrico y, 

después de moverse durante más o menos 3 minutos, se detuvo justo en el centro 

del parque. 

La gruesa capa de nieve de ayer básicamente se había derretido por completo, con 

una mitad en la sombra, las caras de los muñecos de nieve estaban medio 

derretidas. 

Nos sentamos en la banca de plástico perdida en una esquina. Este era el único 

lugar donde podíamos sentarnos a descansar. Miré al gris cielo y murmuré: 

“Entonces, ¿por qué estamos aquí?” 

“Perdiste contra mí en la guerra de bolas de nieve, así que me vas a escuchar 

durante todo el día.” 

Respondió como si fuera un hecho. 

Perdí la guerra de bolas de nieve ayer, así que tenía que obedecer los deseos de 

Yuki. Inicialmente la regla era que el perdedor tenía que obedecer una cosa que el 

ganador quisiera, pero, por alguna razón, terminó conmigo teniendo que obedecerla 
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todo el día. En serio, las chicas son asombrosas haciendo que otros acepten sus 

demandas. Pero bueno, no es como si lo odiara realmente. 

Yuki dijo, así que, mi primer deseo es una cita. Hay dos lugares a donde quiero ir 

contigo, Yoshi-kun. 

Este era uno de los lugares. 

“No, entiendo lo que dices, pero no es eso. ¿Por qué a este parque en el techo?” 

“Porque me gusta. Así que quería que vinieras aquí, Yoshi-kun.” 

“En ese caso este es el lugar equivocado. Deberíamos ir a algún lugar más 

decente.” 

“No. Es lo suficientemente decente para ser un parque temático.” 

“¿Estás feliz simplemente estando aquí, Yuki?” 

“Sí.” 

“¿Lo disfrutas?” 

“Sí.” 

“Entonces creo que está bien.” 

Sí, cualquier cosa está bien siempre y cuando haga feliz a Yuki. 

“Ya que estamos aquí bien podríamos subirnos a la rueda de la fortuna.” 

“Ehh, eso sería vergonzoso.” 

“Está bien. No hay nadie más aparte de nosotros de todos modos. Piénsalo, 

vinimos hasta aquí y no nos estamos subiendo a nada. Es increíble, ¿no lo crees?” 

Yuki intentó varias excusas para hacerlo funcionar, antes de finalmente agarrar mi 

mano. Era mi victoria por ignorar todas sus excusas. Pregunté a cuál quería subirse 

y, dado que le gustan los gatos, tomamos al gato robot. 

“100 yenes.” 

“¿No vas a subir, Yoshi-kun?” 

“Es para uno solo. Iré después.” 
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“¿Después?” 

Mientras Yuki inclinaba la cabeza lindamente inserté una moneda, disculpándome. 

“Ya tengo 18, es realmente vergonzoso montar eso.” 

“Ah, ¿es así?” 

Luego de escuchar mi excusa, Yuki me regañó con enojo, pero me las arreglé para 

escapar del gato robot antes de que su puño alcanzara mi cara. Comenzó a 

moverse lentamente en conjunto con una extraña música. 

El niño montado en el ratón eléctrico apuntó hacia Yuki. 

“Mamá. ¿Ahora puedo subirme a ese?” 

“Espera a que la señorita termine.” 

Ahh, es realmente vergonzoso. Miré a Yuki y vi que tenía la cara roja desde el 

cuello, con sus manos cubriéndola. Ella realmente es linda cuando actúa de esta 

manera, así que, en silencio decidí que la dejaría derrotarme una o dos veces más. 

Finalmente, Yuki me hizo invitarle un jugo de la máquina expendedora en lugar de 

golpearme. 

Le metí las monedas y las luces verdes aparecieron en los botones. 

“Elige la que quieras.” 

Me dio una mirada sombría, pensó y se decidió por la cocoa, yo compré lo mismo. 

A ninguno de los dos nos gusta el café negro. Aunque ya no somos niños no somos 

lo suficientemente mayores para ser llamados adultos. En este punto estamos 

atados entre esos dos grupos de edades. 

Recargamos nuestras espaldas en el parapeto y bebimos la cocoa al unísono. 

Estábamos uno cerca del otro y sólo necesitaba un ligero movimiento para tocar a 

Yuki. Podría sentir verdaderamente su presencia, su calor y su olor. Sus manos 

estaban en la lata intentando calentarlas mientras bebía lentamente. 

“Oye, Yoshi-kun. Gracias.” 

Yuki dijo eso repentinamente. 
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“¿Por qué me agradeces? No he hecho nada.” 

“Eso no es verdad. Me compraste cocoa, me trajiste aquí y los otros tú crearon 

muchos, muchos recuerdos conmigo. Oye, creo que esas son suficientes razones 

para agradecerte, ¿no?” 

Yuki cerró los ojos como si estuviera recordando algo. 

“Realmente me gusta ver tu sonrisa, ver tu cara de enojo, tu cara triste, tu cara 

tímida, tu cara preocupada y tu cara de ansiedad. Creo que, antes de morir, 

definitivamente recordaré cada día desde el momento en que te conocí. Un día será 

como dijiste, Yoshi-kun, incluso si sigo luchando, incluso si llego a ese lugar sólo 

para no encontrar lo que buscaba, debería haber algo mucho más valioso ahí…” 

Yuki se detuvo al decir eso. Ella probablemente quería que le preguntara qué quería 

decir, así que, como estaba esperando por mí, lo hice. 

“¿Qué encontraste ahí?” 

“Te encontré a ti. Estabas ahí, Yoshi-kun, en el corazón que pensaba que estaba 

vacío.” 

Mm, murmuró y abrió los ojos lentamente con satisfacción. 

“Cada día que viví estabas ahí, Yoshi-kun.” 

¿Por qué es eso? 

No había lágrimas induciendo esas palabras, pero aun así sentí que mi nariz ardía. 

Miré al cielo para esconder mi apariencia, mirando a las enrojecidas nubes. El rojo 

brillante y punzante penetró profundo en mis ojos. 

Repentinamente, Yuki levantó la mano para acariciar mi cabeza. Ella no es más alta 

que yo, así que tuvo que ponerse de puntas. El lugar donde tocaba se sentía muy 

caliente y confortable. 

“¿…Qué estás haciendo?” 

“¿Hm? Te estoy animando, Yoshi-kun. Parecías estar a punto de llorar.” 

“No soy un niño.” 
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“No es algo malo. Pienso que lo de justo ahora fue bastante vergonzoso, así que 

deberías avergonzarte también, Yoshi-kun.” 

Ahora estamos a mano, dijo mientras acariciaba mi cabello con sus dedos. 

Ahh, pica, ¿qué está pasando? ¿Por qué me siento así de feliz por una cosa tan 

simple? Podía sentir el suave toque de su mano y terminé sonriendo. 

Muy bien, dijo Yuki luego de ver mi sonrisa. 

“Finalmente estás sonriendo.” 

 

El sol se ocultó y el lugar a donde fuimos después del parque temático fue a mi 

preparatoria. 

Era el otro lugar que Yuki quería visitar. 

Eran pasadas las 7pm y, en la oscuridad, las luces de la escuela ya estaban 

apagadas. Los únicos lugares con luces naranjas eran la oficina, los salones de 

autoestudio, dos salones de segundo año y uno de primer año. Aquellos que 

estaban tomando los exámenes de ingreso seguramente estaban en esos salones. 

Los salones de tercer año estaban completamente oscuros, era bueno para 

nosotros. 

Tomé la mano de Yuki mientras nos escabullíamos en la oscuridad dentro de la 

escuela. 

Nuestras pisadas hicieron eco en las escaleras oscuras. En el camino nos 

encontramos a un maestro, así que escondí a Yuki detrás de mí, diciéndole al 

maestro que había olvidado algo. Oh, la respuesta del maestro fue dejarnos ir. Creo 

que el maestro no podía ver el rostro de Yuki debido a la oscuridad. 

Una vez que el maestro desapareció suspiramos de alivio antes de ir hacia mi salón 

de clases. 

Por fortuna el salón no estaba cerrado. Deslicé la puerta a un lado y, con un crujido 

familiar, el salón y el pasillo fueron unidos. 
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La sagrada luz de luna brillaba a través de la ventana, coloreando la mitad del salón 

de plateado. 

Era un salón muy familiar para mí, pero para Yuki era una vista nueva, ella miraba 

alrededor con emoción. Wow, ella chilló de emoción tocando los escritorios 

pensando que eran gemas. Ahh, hay grafiti, dijo mientras deambulaba alrededor del 

salón antes de mirar hacia mí repentinamente. 

“Oye, ¿cuál es tu escritorio, Yoshi-kun?” 

“¿Eh? Ahh, tercera columna desde la derecha, cuarto asiento.” 

Estaba hipnotizado mirándola y fui un poco lento para reaccionar. Sin embargo, de 

alguna manera le respondí. 1, 2, 3, 4 Yuki contó mientras se dirigía a mi asiento. 

“¿Es este?” 

“Sí.” 

Pensé que se sentaría en mi silla, pero, por alguna razón, tomó el asiento de al lado 

y entonces: 

“Muy bien, Yoshi-kun, este es el segundo deseo. Te vas a sentar aquí.” 

Ella palmeó mi silla. ¿Qué más se supone que haga? Por supuesto, sentarme en 

donde me había indicado. 

Debería conocer la vista de este salón desde mi propio asiento, pero con Yuki 

sentada a mi lado, todo era algo nuevo. Los viejos escritorios, la pizarra marcada 

por la tiza, los papeles con los aburridos objetivos de la clase, todo estaba lleno de 

luz. 

“Se siente como si fuera increíble tenerte como compañera de clases, Yuki.” 

“¿Es así?” 

Dejé salir mis pensamientos y, por alguna razón, Yuki dijo con una apariencia 

realmente alegre. 

“¿Me pregunto quién fue el que dijo que no sabía qué tenía de bueno este lugar?” 

“¿Hay un idiota así?” 
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“Sip. Lo hubo. Ah, incluso si estuviéramos en la misma escuela no estaríamos en el 

mismo salón. Soy mayor por un año después de todo. Sí, sí, llámame Shiina-

senpai.” 

La voz de Yuki estaba demasiado cerca. Por cada movimiento que hacía el 

escritorio se sacudía, algo dentro de mí se continuó tambaleando. 

“…Shiina-senpai.” 

Una vez que lo dije, Yuki sonrió. 

Oye, repítelo de nuevo. No quiero. Por favor. Realmente no tengo opción, ¿uh?, 

Shiina-senpai. Bien, una vez más. Shiina-senpai. Una vez más, un poco más íntimo. 

¿Yuki-senpai? Nada mal, nada mal, una vez más. En serio, ya no, Yuki, eres como 

una pervertida, tus ojos están brillando. ¿Estás llamándome pervertida?, qué 

grosero. 

Sea lo que fuera que dijera, Yuki se reía, se enojaba, parecía decepcionada o 

espetaba. 

La voz de Yuki y la mía eran las únicas cosas que hacían eco en el salón. 

Pregunté, ¿por qué? mientras hablábamos, realmente quería preguntar esto desde 

el principio: 

“¿Por qué querías venir a mi salón?” 

“…Bueno, le dije a Akane-chan.” 

Fui tomado por sorpresa cuando escuché ese nombre repentinamente. 

“Son sólo compañeros ordinarios, ¿cierto? Entonces no importa cuál sea mi relación 

con Yoshi-kun justo ahora. Después de todo, estuve infeliz por eso, incluso aunque 

fuera solamente una compañera, la envidiaba. No sé cómo eres en la escuela, 

Yoshi-kun. Esta es la última vez.” 

Ella se levantó de la silla y se distanció de mí. La brisa levantó su larga falda 

ligeramente. 

Ella estaba en la oscuridad, parada donde estaba la división entre la luz y la sombra. 
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“Última vez.” 

Repetí esas palabras e inmediatamente sentí dolor por todo mi cuerpo. 

“Te vas a graduar, Yoshi-kun. Quería venir a tu salón antes de eso. Esta es la 

ocasión perfecta.” 

“Ahh, ya veo.” 

Creo que no estaba planeando nada más. 

Yuki dijo que nos conocimos cientos de veces, seguro que en el futuro nos 

encontraremos incontables veces de nuevo. Oye, ¿es cierto? 

“Oye, Yuki-senpai.” 

La llamé para complacerla, y ella entrecerró los ojos, se rascó las mejillas y 

finalmente sacudió la cabeza. 

“Eso suena bien, pero prefiero lo normal. Llámame Yuki.” 

“Yuki.” 

Su nombre parecía preprogramado, ya que salió de mi boca naturalmente. 

“Te quiero. Realmente, realmente te quiero.” 

“Lo sé. Ya me lo has dicho cientos de veces, yo también te quiero, Yoshi-kun.” 

De repente me golpeó un impulso. No podía resistirlo, me apresuré hacia Yuki y 

abracé fuertemente su pequeño cuerpo. El aroma a cerezo me llegó. No, no era eso. 

Para mí, este es el olor de Yuki. 

“Wawa, ¿por qué tan de repente?” 

“Es tu culpa, Yuki.” 

“¿Mi culpa?” 

“Sí, tu culpa, Yuki. Todo es tu culpa.” 

“Ya veo. Entonces no hay opción. Es mi culpa que te guste adularme.” 

Todo es culpa de Yuki por hacerme así. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 207 

Llevé mi cara hacia la cara sonriente de Yuki. 

Parecía que Yuki sabía lo que quería hacer mientras cerraba fuertemente los ojos, 

sus mejillas se volvieron rojas cuando finalmente estaba lista para aceptarme. Ella 

es realmente linda, la verdad no sé cuántas veces he pensado eso. 

En esta esquina del mundo donde ni siquiera la luz de la luna puede llegar, nos 

dimos un beso que nadie más sabría. 

Mientras nos tocábamos, sus labios se sentían realmente fríos, temblaban. Fue 

torpe, sólo un tierno beso entre labios, pero, comparado con las incontables 

confesiones y agarradas de mano, estuvimos mucho más seguros de los 

sentimientos del otro. 

La humanidad como especie ha usado este acto para identificar claramente la 

existencia del otro. 

Luego de lo que parecieron unos eternos cinco segundos, Yuki enterró su cara en 

mi pecho, pareciendo cubrirse el rostro mientras se enfurruñaba. Pero sabía que 

sólo estaba escondiendo su vergüenza. 

“Este es mi primer beso.” 

Era realmente linda en ese estado, así que sonreí. Ya veo, es todo culpa de Yuki, 

¿cierto? Ningún chico puede resistirse cuando hay una chica así de linda frente a él. 

“Sin dudas ese fue mi primer beso también.” 

“Oye.” 

Yuki levantó la cabeza. Su cara estaba completamente roja, incluso sus orejas lo 

estaban. 

“Mi tercera petición. ¿Una vez más?” 

Nuestros labios se tocaron una y otra vez. 

 

Yuki y yo nos separamos en la puerta y, mientras caminaba a casa, el smartphone 

en mi bolsillo sonó. 
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‘Número público’ eran las palabras que estaban escritas. Normalmente nunca 

contestaría una llamada así, pero lo hice por alguna razón. 

Tenía la sensación de saber quién llamaba. 

“¿Oye, Yuki?” 

La llamé antes de que dijera su nombre. Estás en lo correcto, dijo. 

La voz desde mi teléfono era muy ligera, aun así, parecía mucho más cercana de lo 

normal e incluso podía escuchar su respiración. Era como si estuviera justo a mi 

lado, a mi alcance. 

Fui a la luminaria de la calle que estaba zumbando y recargué la espalda en el 

poste mirando al cielo. ¿En dónde está ahora? Pensé mientras aguzaba el oído 

para escucharla. 

“Quería hablar un poco más, así que te marqué. ¿Te importaría?” 

“Por supuesto. Pero, ¿qué ocurre? ¿Ocurrió algo?” 

“¿…Por qué preguntas?” 

Bueno, la razón es simple, pero no puedo decirla. Tragué y me compuse, porque, 

esta vez me las arreglé para decirlo. Así que tenía que continuar. 

“Tu voz está temblando.” 

Incluso este torpe yo sabía cómo sonaba su voz debido al frío. 

“¿Mi voz tiembla?” 

“Sí.” 

“Ya veo. Así que lo hace, creo que sí. Oye, Yoshi-kun, te preguntaré algo. No 

quieres olvidarme, ¿verdad? Quieres seguirme recordando, ¿verdad?” 

“Por supuesto.” 

“¿Sin importar a qué precio?” 

“Sí.” 

Respondí sin pensarlo mucho. 
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No me di cuenta de que esta era la última intersección en el camino. 

“Sí, tienes razón. Sabía que dirías eso, Yoshi-kun. En ese caso, tengo una petición 

final. ¿Estás dispuesto a escucharla?” 

“Por supuesto. Pasé el día entero cumpliendo tus deseos después de todo.” 

“Gracias, entonces…” 

Por favor llévame al parque de diversiones, por favor llévame a la escuela. Con el 

mismo calor que dijo esos deseos, dijo: 

“Por favor, has que te duela por mi bien.” 

“¿Eh?” 

“Por favor, quiéreme, ámame, ódiame. Por favor, laméntame, súfreme. Por favor, 

usa todas tus emociones para atar juntos nuestros corazones. Por favor, no me 

olvides.” 

Ese fue el último deseo de Yuki. 

Inmediatamente miré el reloj, todavía faltaba una hora para las 10:54pm. Sudor 

lentamente se formaba en mi espalda. El clima era frío, pero, por alguna razón, 

estaba sintiendo un calor insoportable. No quería oír nada más, quería cubrirme los 

oídos, agarrar la felicidad que estaba a mi alcance hace unos momentos, ir a casa y 

dormir. 

Ahh, ¿y si es como deseo? Pero Yuki inmediatamente lo convirtió en una ilusión. 

Ella murmuró esas palabras. 

—Voy a morir ahora. 

Su voz parecía llena de alegría y lágrimas. 

“¿Por qué?” 

“Tomé mucho tiempo de ti, Yoshi-kun. Tomé el tiempo que debería estar en tu 

corazón, tus recuerdos y todo. Hasta ahora hice muchas cosas crueles.” 

“Eso no es cierto.” 
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“No. Es cierto, pero tú me dijiste que te gusta esta yo. Estoy feliz, realmente feliz. 

Debido a eso realmente quiero rezar de que seré capaz de permanecer en tu 

corazón. Incluso si te duele, Yoshi-kun, incluso si me odias me apegaré a mi deseo. 

Si hay algún lugar de descanso para mí en este mundo, será en tu corazón.” 

Eso no responde a mi pregunta. La propia Yuki probablemente lo entendía y dijo 

deliberadamente esas palabras. 

Pero, incluso así, tenía que notar que no había pretensión en ellas. 

Corrí de vuelta por el camino que había tomado. 

Pasé el puente y corrí dentro del parque. Las luces de los baños iluminaron 

ligeramente el camino, regresé mis pasos hacia la intersección, dudando de a 

dónde debería ir. Ahh, maldición. Estoy desperdiciando valioso tiempo estando 

frustrado. Al final, fui a la estación. 

“Oye, Yuki, espera un momento. Voy de camino para allá justo ahora. Hablaremos 

entonces, bien.” 

“¿No dijiste que escucharías mis deseos sin importar qué? ¿Vas a romper tu 

promesa de nuevo?” 

“¿De nuevo?” 

“Sí, de nuevo. Siempre eres así, Yoshi-kun, siempre haces promesas que no 

cumples.” 

“¿Qué promesas rompí?” 

“Dijiste que me recordarías.” 

“¿Eh?” 

“Dijiste que me recordarías cuando olieras los cerezos.” 

“…” 

“Dijiste que nunca me olvidarías.” 

“…” 

“Dijiste que me invitarías al cine.” 
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“…” 

Y así, Yuki continuó listando las promesas que fueron hechas en ningún lugar de 

este mundo, sino en su corazón. No podía ni siquiera disculparme con ella. No, no 

tenía derecho de disculparme. 

“¿¡No fue mentira todo eso!?” 

Y así, la voz de Yuki era endeble, ¡al menos cumple esta promesa! 

“Tienes que ser tú. No puedo decirle a nadie más que lo haga, no quiero hacer esto 

si no es contigo. No me importa de qué forma sea, quiero permanecer en tu corazón 

todo el tiempo. No quiero ser olvidada por ti. No quiero quitarte nada. Un poco está 

bien, cualquier cosa está bien, quiero permanecer en tu corazón. Esta es la única 

manera de hacerlo…” 

Llegué a la estación. 

No vi rastros de Yuki. 

Miré alrededor casi chocando contra un sujeto montando una bicicleta, tropecé. 

¡Mira lo que haces! ¡No llames mientras corres! El sujeto me miró y me gritó 

enojado. Bajé la mirada ligeramente en disculpas y corrí al ayuntamiento. Podía 

escuchar lo que el sujeto decía, pero no miré atrás. 

Seguí corriendo, todo para encontrar a Yuki. 

❀ 

Caminé sola hasta ahora desde el día en que lo perdí todo. 

El vacío sin dirección, la ira y el odio involuntariamente se volvieron la razón de mi 

existencia. Sin esos sentimientos probablemente no hubiera sido capaz de 

levantarme de nuevo. 

Hasta el día en que me llamó. 

No es una metáfora, no es una broma. El mundo cambió desde ese día. 

Él me ayudó a cambiar. 

Conseguí un sueño. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 212 

Eso se convirtió en mi razón para vivir. 

Él cumplió las muchas cosas que la yo niña quería hacer. 

Antes de saberlo, el vacío la ira e incluso el odio se habían desvanecido y algo 

cálido me llenó en su lugar. Ya no podía mirar atrás por esos sentimientos. 

Ah, es cierto. 

Me enamoré desde la primera vez. 

¿Cómo llamaré a esos lindos y maravillosos días? Me pregunté mientras sacudía la 

cabeza. Esto no era algo digno de ser nombrado. 

Queríamos estar juntos, para siempre. 

Ir al fin del mundo juntos. 

Pero eso es imposible, eso no se puede cumplir. 

El fin de estos días, nuestro final será dominado por la tristeza. 

Continuamos conociéndonos por el bien de esta despedida. 

❀  

La calle hacia el ayuntamiento estaba vacía, no había nadie y estaba todo en 

silencio. Las luces redondas de la calle estaban haciendo un prisma redondo. 

Mirando abajo vi tres sombras a mis pies, una hacia la derecha, otra a la izquierda y 

otra hacia adelante. Probablemente había fuentes de luz desde cada dirección, 

derecha, izquierda y adelante. 

¿Cuál podría haber tomado Yuki?” 

No lo sabía. 

Y, sin saberlo, avancé. No sabía exactamente por qué, pero estaba confiado de 

algo. 

Yuki sólo está frente de mí. 

Así que, sí, corrí hacia adelante. 

Por el camino más corto y a la mayor velocidad posible hacia ella. 
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❀ 

La luz naranja brilló sobre mí escondiéndose con el cristal transparente. El viento 

soplaba afuera y un poster ondeaba con él, probablemente porque uno de los 

clavos que lo sostenía en la cartelera se había caído. 

Intenté alcanzarlo con mis dedos, pero fui bloqueada por el vidrio, incapaz de 

tocarlo. 

Aparté mis dedos y quedaron marcas donde toqué. 

Justo ahora seguía existiendo en este mundo. Sí, existiré en su corazón. 

Claro, para Yoshi-kun debo ser una chica muy linda. 

Está bien si me encuentra linda. Ahh, pero él dijo que soy muy terca, que soy mala 

con él, que lo hago adularme, eso podría no ser lindo. Le mostré mi lado sucio. Él 

dijo que era una real glotona. 

Y, al final, todo será borrado. La tristeza, la agonía y desesperación definitivamente 

tomarán mi forma reemplazándome en el corazón de Yoshi-kun. 

Si puedo lograrlo, finalmente estaré en su corazón. 

Esta es la única manera de permanecer en él. 

Originalmente, la razón de que todo rastro de mí se desvaneciera era debido a que 

quería ir hacia el futuro. El mundo continuaba borrando mi existencia debido a que 

vivía. En ese caso, si moría probablemente no sería borrada. Por supuesto, el 

pasado que fue borrado no regresaría, pero el presente que aún no era tomado 

permanecería. 

Estuve esperando por este momento. 

Ser novios por solamente una semana. 

Nuestros pensamientos realmente se entrelazaron. 

Durante ese periodo dorado de tiempo, probablemente me había grabado 

firmemente, fuertemente en él. 
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Más importante, Yoshi-kun me anhelaba. Él levantó las manos, arrastrándose por 

mí. Se mantuvo peleando por mí. 

Pero, incluso luego de todo eso, no obtener lo que uno quiere seguramente se 

vuelva una herida mucho más grande que nunca podrá desaparecer. Él llorará, 

soportará el dolor y me recordará. Así podré continuar dentro de su corazón. 

Podía escuchar a Yoshi-kun cansado jadeando al otro lado del teléfono. 

Podía oírlo correr. 

Todo estaba saliendo de acuerdo al plan. 

Lo siento. Quería decirle eso a este egoísta mundo, pero me tragué las palabras. 

Esas palabras eran demasiado filosas, tanto que me obligué a tragarlas, casi estallo 

en lágrimas. 

❀ 

Mis brazos dolían. 

Mis pies dolían. 

Mi corazón dolía. 

Torrentes de sudor se deslizaban por mis mejillas. Mi cuerpo se sentía caliente y 

pesado. 

Pero no podía detenerme, tenía que seguir corriendo. 

Giré a la derecha en la gran avenida bajando la pendiente. Era una pendiente 

realmente pronunciada. Me preocupé de ser cuidadoso para no caerme, pero mi 

ansiedad no me permitía ralentizarme. Luego de dar el primer paso, el segundo 

paso, corrí hacia adelante sin control. Uh, oh. Mi corazón latía salvajemente, pero, 

incluso así, no me detuve. Era como una mosca en el aire moviéndome hacia 

adelante. Cada vez que mis pies tocaban el suelo había un impacto docenas de 

veces mayor. 
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Seguí corriendo y naturalmente llegué a mi límite. Mi pierna derecha se rindió 

soportando el peso de mi cuerpo mientras se doblaba. Pude oír claramente ese 

estúpido sonido. 

“Ahh.” 

Entonces caí. 

❀ 

Fuu. Dejé salir un suspiro. 

El tiempo era la única cosa que avanzaba. 

Varias veces había querido colgar, pero no podía. ¿Qué hay de malo conmigo? El 

tiempo límite se estaba acercando. Vamos, cuelga. No hay manera en que él llegue 

aquí. Es una pérdida de tiempo el seguir dudando. Si no muero ahora no 

permaneceré en su corazón. 

Pero mi cuerpo no podía moverse. 

Yuki. 

Mi nombre que fue llamado por él incontables veces rodeaba mi brazo. 

Yuki. 

Cerré los ojos, vi su amable sonrisa y mis piernas se sintieron más pesadas. 

Seguí pensando y pensando. 

Seguí estando melancólica. 

Y después de eso, debería haber elegido mi deseo. Incluso sabiendo que lo 

lastimaría. Incluso sabiendo que estaría triste. 

Pero, incluso así— 

 

Repentinamente escuché algo. 

Fue del otro lado del teléfono, de él. 
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Era el sonido de alguien chocando, alguien gritando. No, ni siquiera pude escuchar 

ese sonido. 

Para mí, el único recuerdo que no quería recordar, se despertó en mi interior. 

Llamé su nombre olvidando todo. 

“¿Yoshi-kun, estás bien? ¿Qué ocurrió? ¡Oye! Yoshi-kun. ¡Respóndeme!” 

❀ 

En ese momento agarré el smartphone en mi mano con todas mis fuerzas, la doblé 

y llevé el teléfono a mi pecho. 

Debido a eso, caí al suelo sin usar ninguna técnica de ukemi8. Hubo un dolor agudo 

golpeando mi hombro izquierdo, el cual causó que gritara. Me detuve luego de girar 

por un tiempo. 

Tenía dificultades para respirar y me esforcé para hablar, inhalando el aire frío del 

invierno con todas mis fuerzas. Pero, sin importar qué tanto oxígeno tomara, seguía 

teniendo dificultades para respirar. 

Tuve dificultades para correr y mi cuerpo entero dolía. Esto es terrible. Ni siquiera 

puedo levantarme, tanto física como mentalmente. 

Tenía una extraña duda dentro de mí. 

¿Por qué estoy haciendo esto? 

Alguien dentro de mí dijo. 

¿No fue suficiente? 

Yuki definitivamente estaba sufriendo. Ella siempre ha estado sola trabajando duro 

para llegar a este punto. Al menos debería dejarle ser egoísta hasta el final. 

Seguía pensando en palabras que me decían que me rindiera. 

E incluso si la encuentro, ¿qué intentaría hacer? ¿Estaba preparado para cambiar 

la determinación de Yuki? 

 
8 Son las técnicas para responder a los ataques en el judo, para salir ileso o sin recibir mucho daño. 
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Tenía todo tipo de excusas llegándome a la mente. 

Ya estaba esforzándome. Tuve muchas experiencias insoportables y me ensucié en 

todas. Esto debería ser suficiente, ¿cierto? 

Una vez que esto termine nadie se quejará. Pero— 

Había una cosa, la voz de Yuki estaba viniendo del smartphone en mis manos. 

Yoshi-kun, ¿estás bien? ¿Qué ocurrió? ¡Oye! Yoshi-kun. ¡Respóndeme! 

Apenas podía mover mi cuerpo y terminé acostado en el suelo, abriendo lentamente 

los ojos. Las brillantes luces deslumbraron mi visión. La luna brillaba sobre mí. 

Sirio estaba brillando. 

Podía ver a Aldebarán. 

Mi mente estaba completamente despierta. La voz en mi mente desapareció y sólo 

podía oír la voz de una chica. 

Ahh, ¿qué? No tienes que preocuparte tanto por mí. Pero realmente estaba feliz de 

ello. 

Llamé su nombre. 

Justo como ella dijo el mío, yo dije el suyo. 

“Yuki.” 

“¿Qué?” 

“Eres cruel.” 

Yuki resopló con la misma voz temblante. Ella no parecía estar disfrutando esto. 

“Lo dije antes, ¿sabes? Ocurrió hace mucho tiempo y creí que había desaparecido, 

dije que te iba a hacer algo cruel. Tú dijiste que no podías creer lo que había dicho.” 

“Entonces, ¿qué respondió mi yo de entonces?” 

“…Podemos vernos mañana. Me dijiste.” 

“Soy un idiota.” 

“Sí, eres un idiota. Es por eso que fuiste el blanco de esta mala chica.” 
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“Sip. Realmente soy idiota.” 

Debería haber más cosas que quisiera decir. 

Debería haber más cosas que debía decir. 

“Debería haberte dicho que te quiero.” 

“¿…Qué tan raro eres?” 

Eso debería estar bien. 

Te gustan los raros, ¿no? 

Entonces seré raro. 

Después de un momento de silencio, sí, murmuró Yuki. Ella lo sabía. 

“Entonces iré a dónde estás ahora. No sé en qué estás pensando, en que pensabas, 

por qué estabas frustrada, qué te tiene preocupada, qué te hizo decidir esto. En el 

futuro quiero encontrarme contigo muchas veces, para amarte y vivir juntos.” 

El pasado se refería a hace cuatro años. En ese entonces, había un chico quien no 

podía decir lo que quería. La mayoría de las cosas las soportaba y se rendía. Ese 

chico ya no existe en ningún lugar de este mundo. 

Porque no puedo soportar esto, no puedo aceptar que Yuki esté llorando. 

Haré cualquier cosa si puedo asegurar que la chica más querida para mí no llore, 

incluso si tengo que darlo todo de mí. 

Finalmente lo entendí. 

Algo que realmente quería desde el fondo de mi corazón. 

Algo que tenía miedo de perder. 

Algo por lo que estaba dispuesto a darlo todo. 

Porque conocí a Yuki. 

Porque, ¿conocí a Yuki? 

Repentinamente varias cosas se unieron en mi mente. Se formaron líneas, eran 

como constelaciones apareciendo en mis ojos. Vi la luz de Orión. 
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Tiempo atrás mapeé las estrellas con libros ilustrados, conectando las estrellas en 

constelaciones. ¿Realmente estuve solo en ese entonces? Definitivamente no. 

¡Lo encontré! 

Exclamé. Sí. Finalmente encontré el vínculo. 

“Yuki. Dijiste que nada existe más, pero eso no es cierto. Dijiste que tomaste todo 

de mí, pero eso no es cierto.” 

Finalmente puedo decir con confianza que te creo. 

“Verás, estoy aquí.” 

“¿Qué estás intentando decir?” 

La voz de Yuki en el teléfono estaba llena de duda, pero la ignoré y continué. 

“Hace una semana nos conocimos en un terreno baldío. No fue una coincidencia. 

Shiro descansa ahí. Me detuve porque ahí estaba enterrada Shiro. Si no me lo 

hubieras pedido hace cuatro años, no habría manera en que nos encontráramos 

ahí.” 

Yuki jadeó al otro lado del teléfono. 

“Debido a tu existencia, Shiro no vivió sus últimos momentos sola. Debido a tu 

determinación ella está durmiendo en un lugar lleno de calidez, y debido a que tú 

reuniste tu valor para hablar conmigo es que estoy aquí. Todo está conectado. Todo 

este tiempo has estado en mi corazón.” 

Fui a varios lugares solo e hice muchas cosas. Disfruté esas cosas en mis 

recuerdos, todo porque Yuki estaba a mi lado. Está bien, Yuki. Está bien. No me 

quitaste nada. No sólo eso, me diste muchas cosas. 

Una chica dio lo mejor de sí para convertirme en mi yo actual. 

Yuki murmuró. 

“¿Ya estoy en tu corazón, Yoshi-kun?” 

“Sí, así es. Estás justo aquí conmigo.” 

“…Ya veo. Creo que eso es suficiente. Entonces mi vida ya está—“ 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 220 

“No, no es nada. Más importante, Yoshi-kun. ¿Puedo cambiar mi último deseo un 

poco? Si ya estoy en tu corazón, pruébalo. Ven a mí. Por favor. Llama mi nombre.” 

Cerré los ojos fuertemente, y los volví a abrir. Mi visión era sorprendentemente más 

brillante. 

“Iré justo ahora. De inmediato.” 

“…Estaré esperando.” 

Ejercí fuerza en mi mano derecha. Sentí calor. Puede ser debido a que estuve 

usando el teléfono por mucho tiempo y mi teléfono estaba un poco caliente. Sin 

embargo, no me estaba quemando. Era tan cálido como la mano de Yuki. 

Lo apreté. 

Tenía que hacerlo porque no quería perderlo, no podía permitir que se resbalara. 

Porque— 

Llamamos ‘amor’ a este calor. 

Fuuu, ahhh. Me dolía el interior. Casi gritaba. Pero di el primer paso, di el segundo 

paso, apreté los dientes y aceleré. 

Corrí hacia mi secundaria. ¿Cuántas veces he perseguido la sombra de cierta 

persona aquí? —No está aquí. 

Corrí hacia la tienda de conveniencia por la que pasaba de regreso a casa luego de 

las actividades del club. ¿Cuántas veces comí helado a solas aquí? —No está aquí. 

Pasé la librería que solía visitar. ¿Cuántas veces compré publicaciones de novelas 

nuevas? —No está aquí. 

Antes de saberlo, la biblioteca estaba detrás de mí. ¿Cuántas veces luché contra 

las matemáticas a solas? —No está aquí. 

Pasé por el centro de juegos, el karaoke, el boliche, el centro de bateo, el cine. Ella 

no estaba en ninguno de ellos. 

Este pueblo está lleno de mis solitarios recuerdos. 

Ninguno de ellos tenía la presencia de Yuki. 
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Estaba solo. 

Pero, ahora podía ver a una cierta persona ahí. Luego de que ella era borrada, algo 

siempre se usaba para cubrir su existencia, pero, aun así, escuchaba risas. 

Sonaban realmente felices, pertenecientes a la chica que quiero. 

Así que te creo. 

Miré hacia el ayuntamiento a lo lejos. 

Vi la pequeña cartelera. 

Vi a alguien dentro de una cabina telefónica que brillaba ligeramente en la 

oscuridad. Incluso aunque solamente podía ver una silueta, esa persona estaba 

haciendo una llamada. La encontré. Exhalé un pesado suspiro de alivio. 

Levanté la mano. 

Sólo un poco. Sólo un poco más. 

Pero, incluso así, por qué— 

Las manecillas del reloj no se detenían. 

Todavía había algo de distancia entre nosotros. No podía ver la cara de Yuki 

claramente. No podía oír su voz. Mi voz no la alcanzaba. Estaba aquí, pero Yuki 

nunca me notó. 

Mis emociones explotaron inmediatamente. 

Ansiedad, tristeza, enojo. Y la mayor de todas, miedo. 

Estaba jadeando corto de aliento. No podía hacer sonido alguno. El fin del mundo 

apareció en mi mente. No, no, no. No quiero que esto termine, ¡no! 

Yuki, quien había estado en silencio todo el tiempo, dijo repentinamente. 

La voz salió de mi teléfono. 

“Muchas gracias por todo. Estoy realmente feliz. Realmente lo disfruté. En realidad, 

desde que te conocí he sido realmente feliz. Ha sido bueno vivir hasta ahora.” 
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¿Por qué lo estás diciendo como si fuera el final? ¡Este no es el final! No es el final. 

Sigues aquí, Yuki, sigues aquí. 

“En realidad, sin importar que ocurra, probablemente no seré capaz de conseguir lo 

que quiero. Solía ser un caparazón vacío, pero, justo ahora, mi corazón está lleno 

de muchos recuerdos. Fuimos al mar ese invierno, pero no había frío porque los 

dos estuvimos juntos. Fuimos juntos al cine, pero lo disfruté, porque vimos la 

película juntos. Cuando tuvimos nuestra primera guerra de bolas de nieve juntos, 

realmente estaba entusiasmada. Probé muchas cosas deliciosas, no hay duda de 

ello. No me estoy defendiendo a mí misma ahora, pero realmente no soy una 

glotona, ¿sabes? Todo es demasiado delicioso cuando estás conmigo, Yoshi-kun, 

así que comí en exceso. Comer es vivir después de todo.” 

Eso no es suficiente, ¿cierto? Vamos a crear muchos recuerdos juntos. Vamos a ir 

a muchos lugares. Vamos a comer muchas, muchas cosas deliciosas. Así que. 

“Agarramos nuestras manos muchas veces. Tu mano siempre fue caliente, me 

gusta. Mi corazón latía salvajemente, pensé que explotaría, pero se sintió bien.” 

Las manos de Yuki eran realmente frías. Pero se calentaban pronto. Debido a eso 

yo era feliz. 

“En realidad, esta es la primera vez que me gusta alguien, que le dije alguien que 

me gusta, y él me dijo que yo igual le gusto. Le dije muchas cosas tercas y pasó el 

rato conmigo. Cortejar a un chico se siente bastante bien. Hm, sí, realmente se 

siente bien.” 

Si pudiera decirlo, diría que eres mi primer amor, eso sería bueno, pero 

probablemente no lo sea, creo que caí enamorado de la misma persona 214 veces. 

La misma persona, tú. 

“El primer beso fue realmente después de la escuela, en el salón de clases. Es 

realmente dramático. Hablando de ello, en el manga se dice que el primer beso 

sabe a limón, pero creo que no es cierto. Es vergonzoso, besar es una cosa feliz, 

no hay manera de que sepa a algo. ¿O tú sabes lo que es, Yoshi-kun? ¿A qué sabe 

el primer beso?” 
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No había manera en que lo dijera. 

Oye, Yoshi-kun. 

Yuki me llamó. 

“…Mirando esto, nuestro romance es bastante normal. Justo como un chico 

ordinario saliendo con una chica ordinaria, solamente una historia ordinaria. Pero, 

no, en realidad, es debido a esto que siento que valió la pena darlo todo de mí. 

Debido a ti soy capaz de decir estas cosas ahora. Ejeje. Se siente un poco 

vergonzoso. Pero lo diré ahora. Escucha. Esta es mi vida, los deslumbrantes días 

que pasé contigo, Yoshi-kun.” 

Claro, Yuki se mantuvo viva por el bien de esas palabras. 

—Esta es la historia de amor más feliz del mundo. 

Su voz ya no temblaba. 

Finalmente, mi querida Yuki dijo las palabras de despedida tan orgullosa como 

normalmente era. 

“¿Por qué estás diciendo esto? Todavía quiero estar contigo. Así que, te lo ruego. 

¡Vive! ¡Sigue viviendo!” 

¿Mis palabras la alcanzaron? 

¿Me escuchó? 

¿Seguimos conectados? 

Sólo un poco más. Yuki puede cambiar su mente si hay alguna oportunidad, algo de 

tiempo. Pero eso era algo que no era suficiente. 

“Te esperaré. Siempre he esperado. ¡Que dijeras mi nombre!” 

Mis rodillas dolían, lo soporté, asegurándome de que no dejara salir ni un quejido. 

Mis rodillas temblaban y no podía ejercer fuerza en ellas. Es como si mi fuerza 

estuviera saliéndose por una herida, junto con sangre. Estaba perdiendo el 

equilibrio. Lo usé todo simplemente apretando los dientes, obligándome a no caer. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 224 

¿¡Por qué!? ¿¡Por qué ahora!? ¡Muévete! ¡No me importa si no vuelvo a moverme 

de nuevo! ¡Llévenme hasta Yuki! ¡Por favor! ¡La chica a quien quiero está justo ahí! 

“…Te quiero. ¡Realmente te quiero! ¡Te quiero más que a nadie!” 

Grité. 

Grité el nombre de mi persona más querida en el mundo, grité hacia la ligera luz. 

Recé porque mi voz la alcanzara. 

“Yu—“ 

Eso fue todo lo que pude hacer. 

Y, en ese momento, el mundo cambió. 

 

En ese momento, cuando la eternidad pareció comprimirse, soñé que vi a una chica. 

La Yuki que dijo que me quería. 

La Yuki que buscaba una razón para agarrar mi mano. 

Con quien peleé una guerra de bolas de nieve. 

Con quien fui al parque temático. 

A quien besé en el salón sin nadie más en él. 

Quien dijo que estaría esperando. Pero yo— 

Nuestros recuerdos juntos, los eventos pasados, la voz de Yuki, sus acciones, sus 

expresiones, cada una de ellas cayó una a una y, al contacto, no se acumularon, en 

su lugar se deslizaron de mis manos. Ahh, esperen, esperen un segundo. 

Pronto las palabras finales se derritieron y cayeron. 

“Adiós, Yoshi-kun. Siempre has sido el único en mi mente. Shiina Yuki es la única 

que ama a Segawa Haruyoshi más en este mundo.” 

La sonrisa de Yuki apareció en mi mente. Este era el último fragmento 

perteneciente a ella que quedaba conmigo. 
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La velocidad de mies pies se ralentizó. No mucho después detuve mis pasos. 

Solamente me faltó una sílaba. 

Pero ya no sabía cuál era. 

Nunca supe lo que el mundo me había arrebatado. 

 

Tomé un respiro profundo para recuperarme. 

¿A dónde iba? 

Repentinamente sentí un dolor en mis rodillas. Era la herida que conseguí después 

de caerme. Me tropecé bastante fuerte y terminé todo herido. Me asustaba el dolor, 

así que derramé lágrimas, pero seguí corriendo a cierto lugar. Incluso así, terminé 

deteniéndome. 

De verdad, ¿qué estoy haciendo? 

Estaba llorando, pero terminé actuando duro y la voz definitiva que nunca alcanzó a 

alguien desapareció lentamente. 

Una media luna estaba alta en el cielo y su luz brillaba en estos ojos míos, aunque 

no sabía nada. 

❀ 

La llamada telefónica fue cortada en silencio. 

Como los doscientos y algo veces antes, el cruel mundo cortó mi contacto con él. 

No podía quedarme parada y terminé arrodillada en la cabina telefónica. No había 

necesidad de soportarlo más, me marchitaba abrazándome a mí misma. Mi 

respiración sonaba muy ruidosa. Una vez que se desvaneció comencé a notar el 

eco en el profundo de mis oídos. Era una alucinación. Lo sabía, pero… 

La voz era ligera, como las estrellas brillando en el cielo nocturno, brillando en 

medio de mi corazón. 

Espérame. Sigue viviendo. 
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Esas palabras continuaban llamándome. 

Deberían haberse desvanecido. 

No deberían haber existido. 

¿Entonces por qué seguían sacudiendo mi corazón? 

Él es malo. Él es molesto. Ah, pero incluso así. 

Él es la persona más rara del mundo. 

Estaba sonriendo antes de darme cuenta. Era capaz de sonreír. 

Mis manos estaban llenas de lo que podía agarrar. 

El lugar al cual finalmente había llegado, el lugar que Yoshi-kun me dio, el final que 

era más maravilloso de lo que había esperado. En el futuro él seguramente sonreirá. 

Él será feliz sonriendo por el tiempo que pasó conmigo. Es por eso que estaba feliz. 

Limpié mis lágrimas y me levanté. 

Me llevé la mano a mi bolsillo y mis dedos tocaron algo duro. ¿Qué era esto? Lo 

saqué y encontré una envoltura de chocolate. Era de un tipo común que era 

vendido en cualquier parte. Ni siquiera costaba 100 yenes, y me fue dado por el 

chico cuyo nombre no conocía en ese entonces. Este era nuestro inicio. 

“De ser posible, ¿puedes regalarme chocolate?” 

Su voz sonaba esperanzada. 

“Por supuesto. Bueno, porque sería de mi novia.” 

Su expresión era alegre. 

Bueno, al menos debería darle esto. Lo prometimos. ¿Acaso no el mentiroso chico 

finalmente cumplió su promesa conmigo? 

Él llamó mi nombre, la mitad. 

Sólo una sílaba, pero lo escuché. No era la voz a través del teléfono, sino su voz 

verdadera. Vamos a cumplir esa promesa. Mamá, papá, Umi. ¿…Les importaría 

esperarme un poco más? 
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Dejé la cabina telefónica y, con la esquina de mis ojos, vi una silueta de alguien 

cuyo nombre no conocía, pero no lo revisé y me fui en dirección opuesta a esa 

persona. 

En el horizonte distante la luz de la media luna brilló en mis ojos. 

Es una hermosa luna. 

Pensé honestamente. 

Había pasado tiempo desde que estuve locamente enamorada de este mundo. 

Antes amaba demasiado a este mundo, tanto que deseé vivir en él. 
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Epílogo —  El olor de Yuki
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Es de mañana, me levanté como era normal, comí el desayuno y me lavé la cara 

sólo para notar algo. No, ya lo sabía, era solamente que mi corazón había llegado a 

la realidad. 

Las mangas del uniforme escolar que había usado por tres años ya no me 

quedaban. 

A fines de febrero tomé el segundo examen. No había pasado siquiera una semana 

y ya era la ceremonia de graduación. Los resultados fueron anunciados ayer. 

Los últimos días estuve luchando. 

Intenté revisar mi número en la computadora para ver si lo había logrado, pero papá 

ya lo había hecho un poco antes. Felicidades, me dijo desde el teléfono, su voz 

temblaba. Gracias. Esa fue la breve conversación que tuvimos. Una vez colgué el 

júbilo llenó mi corazón. 

Inmediatamente después, colapsé sobre la cama, levanté la mano y esta alcanzó la 

luz naranja. Mi palma sentía algo cálido, así que lo agarré. Sentía que estaba 

agarrando algo. Entonces abrí la mano. No había nada, pero… 

Agarré algo. 

Me cambié de ropa a una camisa y jeans, y me puse un cárdigan antes de salir a 

tomar el camino que había usado para ir a la escuela durante tres años. A 

mediados de febrero había mucha nieve apilada, pero, ahora ya era primavera. 

La nieve se desvaneció sin dejar el rastro con el calor del sol. 

Miré al cielo azul como el agua mientras caminaba y vi un rostro familiar. 

Ha pasado una semana desde que nos vimos, ¿cierto? Antes de eso nos veíamos a 

diario. Es extraño. Esta relación podría romperse fácilmente si ninguno de los dos la 

mantenía. Esas cosas eran algo a lo que no quería renunciar, tenía que seguirlas 

alcanzando con las manos. 

“Yaa, buenos días, Akane.” 

Levanté la mano para saludarla y ella me respondió igual. 
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“Buenos días. ¿Qué estás haciendo tan temprano en la mañana?” 

“Voy a reportarle a la escuela que pasé el examen. Los resultados salieron ayer.” 

“Eres demasiado serio. Sería suficiente con una llamada.” 

“Bueno, muchos maestros me ayudaron, así que quería decirles las buenas noticias 

personalmente. Si tienes tiempo, ¿te gustaría ir conmigo, Akane?” 

“Seguro. Esta Akane-san es tan amable para acompañarte.” 

“Gracias.” 

Había pocos peatones en este día laboral y había una pequeña silueta ante 

nosotros, nadie más podía verse. Mientras nos acercábamos podía ver que la 

silueta se nos acercaba, se hacía más grande. A pesar de eso, estábamos tan lejos 

que no podíamos determinar su género. ¿La silueta acercándose a nosotros, nos va 

a pasar a un lado o se dará la vuelta? 

Sin pensarlo mucho comencé a preguntarme esas cosas inútiles y, es por eso que 

terminé diciendo el resto. 

“Akane, quiero preguntarte algo, pero prométeme que no te enojarás, ¿bien?” 

“Nop. Incluso si digo que no, lo dirás de todos modos. Tienes una buena 

personalidad, Haru.” 

“Gracias por eso.” 

“No, no te estaba halagando. Estaba siendo sarcástica.” 

“Por supuesto que lo sé.” 

Dije eso con una apariencia orgullosa, Akane suspiró pareciendo haberse rendido 

con algo. 

“Entonces, ¿qué quieres preguntar?” 

“Ese día, 14 de febrero. ¿Me diste chocolate o algo…?” 

Por cada palabra que decía, las palabras de Akane parecían incrementar su 

molestia. Sólo mirando su humor podía saber la respuesta. Ahh, está realmente 

enojada. No, solamente está enfurruñada. 
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“Eso nunca pasó, ¿cierto?” 

Una vez dije eso, Akane pellizcó mi cara. De todos modos, eso duele. 

“¿Le estás preguntando a la chica que rechazaste?” 

“Es por eso que te pregunté si no te enojarías.” 

“En tus sueños.” 

Akane pellizcó mi otra majilla con su otra mano. Yaa, yaa, tonteó mientras apretaba 

mis mejillas a ambos lados. De verdad, ¿qué es esto? Realmente duele. 

Pujajajaja, no pudo evitar reír. Eres realmente feo, dijo. 

“Ahh, qué buena risa. Ya que me estoy sintiendo misericordiosa, te dejaré esto claro. 

Entonces, ¿qué dijiste? Ah, ya recuerdo. Recibiste chocolate de alguien el 14 de 

febrero, ¿no, Haru?” 

“Síu.” 

Mis mejillas estaban siendo jaladas demasiado, no podía abrir la boca así que no 

podía responder apropiadamente. Parecía que Akane también se dio cuenta, 

dejándome libre finalmente. Una vez que pensé que estaba aliviado, recibí una 

cachetada de ella con ambas manos. Esto dolió cinco veces más que antes. 

“No sabes de dónde lo conseguiste, eso significa que, no lo recibiste de las manos 

de esa persona, ¿cierto?” 

Me sobé las mejillas, asintiendo. 

“Estaban en el buzón de mi casa. Lo encontré mientras recogía el periódico de la 

mañana. No había nombre de remitente, pero creo que es probablemente de 

alguien que sabe que voy por el periódico en las mañanas.” 

Era un chocolate común. Sí, es vendido en la tienda de conveniencia cercana y no 

estaba envuelto. Solía comer ese chocolate en secundaria, pero el sabor parecía 

diferente de cuando lo comía en ese entonces. Se sentía realmente dulce. 

“No sabía que tienes el hábito de ir por el periódico, Haru.” 

“Fum. Si no fuiste tú, Akane, ¿entonces quién?” 
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“Preguntas quién, pero realmente no importa ahora, ¿no? Esa persona 

probablemente reunió todo su valor para darte ese chocolate. Justo ahora el 

chocolate está en tus manos. Sip, es cierto. Su amor tiene que ser recompensado. 

Ese amor existe después de todo. Mira, personalmente no creo que el amor no 

correspondido sea necesariamente significativo.” 

Una vez recibí esa respuesta ya no continué con el tema. 

No podía responder el valor y la adoración de Akane. Pero era de esperarse. 

Además, 

“Mientras sigues enojado quiero preguntarte algo, ¿bien?” 

“…Seguro.” 

“¿Cómo se siente querer a alguien?” 

Akane me miró. 

“Nunca me he enamorado de todos modos.” 

En estos 18 años nunca he tenido un romance con nadie. 

Durante toda mi vida nunca he conocido la pasión intrépida de pensar en el mundo 

como un enemigo y tampoco conocía ningún dolor abrasador en mi corazón. 

Relájate, conoces muy bien el amor. Dijo Akane, negando lo que había dicho. 

“En ese entonces, Haru, cuando rechazaste mi confesión te habías enamorado de 

alguien. No, tal vez no era amor, pero, en ese entonces tu corazón definitivamente 

sentía algo tan ardiente como el amor. En ese entonces tu corazón seguramente 

contenía una existencia más importante que yo. Es por eso que me rechazaste, 

Haru.” 

Akane, caminando a mi lado todo este tiempo, se volteó y continuó dándome la 

espalda. 

“Las chicas son muy fuertes pero débiles, son criaturas estúpidas, creo. Los 

hombres probablemente no entenderán esto, creo. Es como poner una gema en un 

cajón y abrirlo para ver y satisfacer tus sentimientos. Si hay una gema o algo similar 
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en el corazón, entonces no importa la desesperación, una chica es capaz de seguir 

viviendo. Pienso que esa pasión tuya se convirtió en la gema de cierta persona, 

Haru.” 

“Estás exagerando. No hay pruebas de lo que dijiste.” 

“Sip. Pero tengo algo más convincente.” 

“¿Qué es?” 

“Instinto femenino.” 

Luego de decir eso, Akane se detuvo. Su espalda claramente tenía escritas las 

palabras ‘no preguntes’ en ella. 

En ese momento finalmente noté algo. La silueta que debería estar lejos de 

nosotros nos pasó a un lado. Hablamos por un largo tiempo, ¿uh? Parecía que era 

una mujer. Sus largos mechones de cabello entraron por la esquina de mis ojos por 

un momento antes de que se fuera. No pude verla. Sin embargo, la dulce fragancia 

de la primavera que era la prueba de que ella alguna vez existió, se quedó en el 

aire. 

Repentinamente un viento sopló empujando mi espalda. 

Y una voz llegó con él. 

Sólo una palabra. 

Yoshi-kun. 

Sentí que fui llamado por la segunda mitad de mi nombre. 

Al escuchar esto por primera vez volteé apresuradamente, pero no había nadie 

atrás. Akane notó que me detuve y se volteó hacia mí. 

Al momento siguiente ambos nos quedamos sorprendidos, sin palabras. 

Ante nosotros estaba un sobrecogedor bello escenario. 

En la brisa de primavera, algo parecido a partículas de luz blanca brillaron como si 

bendijeran el mundo. 

Se dispersaron como copos de nieve. 
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—Los pétalos de cerezo están danzando. 

Abrí la mano y agarré uno amablemente, al abrirla de nuevo vi un pétalo blanco en 

ella. El pétalo no se fundió con mi palma y fue llevado de nuevo con el viento, 

volando a una distancia desconocida. 

A un lugar a dónde no podía llegar. 

Me estaba sintiendo un poco abandonado. ¿Qué es esto? 

Suspiré e inhalé fuerte este aire de primavera. 

“Sabe cómo a nieve.” 

“Eh, de ninguna manera. No hay nieve. Es el olor de los cerezos.” 

Me acordé de mí mismo jugando una guerra de bolas de nieve con los niños de 

primaria el pasado invierno. 

Para dividir los grupos usamos el perfume de cerezo. La nieve con esa fragancia 

me golpeó la cara, dándome mucho dolor y frío. Eso, junto a la fragancia del cerezo 

que lo siguió, fue gravado en lo profundo de mi mente. 

Nieve soltando la fragancia del cerezo. Dos cosas que definitivamente no podían 

coexistir estaban mezcladas. ¿No es interesante? No hay nada más extraño que 

eso. 

Es como si el mundo estuviera intentando ocultar un secreto— 

Más bien, un milagro. 

Pensé mientras sonreía, negando las palabras de Akane. 

“No, es el olor de Yuki.” 

Confío que, en el futuro, en cada primavera, recordaré la nieve derretida. 

Por alguna razón, solo eso fue suficiente para hacerme feliz. 
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Palabras de la Autora 

Encantada de conocerte. 

En una oración, diré que este trabajo es mi primer ‘Hola’ para ti. Estoy realmente 

feliz de usar este encuentro contigo con esta historia de corazón pesado. Soy, Aya 

Hazuki. 

De ahora en adelante, por favor cuida de mí. 

Ahora, entonces, antes de comenzar a escribir me preguntaba qué debería escribir 

como últimas palabras. No son muchas páginas, así que escribiré un pequeño 

episodio involucrándome a mí y a este trabajo. 

 

Ocurrió a finales de marzo del 2017, mientras todavía hacía frío. Ese día envié mi 

manuscrito por internet y soñé conmigo misma debutando como autora, editando 

este trabajo. Ese día intenté cambiar el nombre de la heroína a kanji, y mis manos 

estuvieron escribiendo rápido, cambiándolas. 

Finalmente, la pantalla mostró un kanji que aprendí en la primaria, no era Yuki (由

希) ni nieve (雪). Cuando lo vi, ahh, pensé y sonreí para mí misma. 

Es vergonzoso, finalmente había notado la naturaleza de la historia que escribí. 

Justo entonces noté que las palabras finales que dejó atrás Yuki fueron 

verdaderamente sinceras. Nunca nos conocimos, pero realmente creo que existió. 

Es por eso que ella lo dijo con la sonrisa más brillante posible. 

Esta es una feliz (幸, Yuki) historia de amor. 

 

Ahora, entonces, los agradecimientos. 

Comenzaré con los jueces que halagaron este trabajo con el raro ‘premio de oro’ y 

le dieron mucha pasión. Butta-san, quien proveyó las maravillosas ilustraciones de 

Yuki y Haruyoshi. El diseñador Kamabe-san, quien es legendario para mí. Todos 
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quienes me ayudaron, es gracias a su asistencia por la que este libro es el más 

especial del mundo. Para alguien que ama los libros, este es por el que estoy más 

deleitada. 

Muchas gracias. 

Por supuesto, también mis sinceras gracias para ti, que lees este libro en tus manos. 

Si, en el verano más caliente, en un cierto festival cultural de otoño o en una noche 

de invierno, eres capaz de oler la fragancia matutina de la primavera y recordar su 

historia un poco. 

Sería la mayor alegría para este trabajo y para mí. 

“Es repentino, pero, ¿puedo pedirte algo?” 

Si un día eres capaz de escuchar su voz en medio de la fragancia del cerezo. 

Por favor piensa en la chica tan linda como la nieve, sonriendo felizmente— 

 

 

 

 

 

 

Diciembre 2017. El día en que él y ella se conocieron. Aya Hazuki.
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Extra 1 

Esta es la Historia de Amor más Dulce del Mundo. 

Estuve esperando a Yoshi-kun mientras leía. 

Era raro que comprara un libro mostrado en el exhibidor de la librería. Parecía ser 

una historia de amor muy popular entre las chicas de secundaria. 

Fue una dulce lectura, como si estuviera leyendo un manga para chicas. 

Recuerdo que yo misma tuve un periodo cuando buscaba experimentar el amor. 

Él era el as del equipo de fútbol y básquetbol, también era el presidente del consejo 

estudiantil y a menudo salía en el top diez en los exámenes. El lado desconocido de 

esta flor era conocido y un romance (historia de amor) comenzó. En el libro, ‘yo’ la 

protagonista invité al senpai que me gustaba a una cita, OK, recibí una respuesta. 

Fuimos a un acuario y en el camino de regreso, al café. Estaba tan feliz que le hice 

una pregunta atrevida que normalmente no haría. 

“Yuki.” 

Luego de leer esta sección alguien llamó mi nombre. Parecía que la persona a 

quien estaba esperando finalmente había llegado. Puse un separador de texto y 

cerré el libro. Continuaré leyendo el resto después. 

“Lo siento, ¿estuviste esperando?” 

“No realmente. No esperé mucho…” 

Probablemente había leído unas 80 páginas de una novela ligera, más o menos. 

“Así que esperaste un tiempo, realmente lo siento.” 

“Como dije, no tienes que preocuparte por eso.” 

Sabía que él se culparía a sí mismo sin importar qué, pero respondí mientras le 

palmeaba el hombro. 
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Este día iremos a un café reconstruido en una residencia privada. Había un aviso 

especial en el periódico local y, luego de mirarlo, prometí que lo traería a este lugar 

la siguiente semana. 

La razón por la que decidí salir hoy era porque se lo había prometido. 

Nos sentamos en una de las cinco mesas, Yoshi-kun y yo ordenamos un pastel de 

plátano y una tarta de manzana respectivamente. Tomé un pequeño mordisco de la 

tarta caliente de manzana. Mmm. ¡E-Es realmente maravillosa! 

La crujiente tarta tenía la mantequilla necesaria y era realmente grandiosa. Tan 

crujiente. Mastiqué y mastiqué, luego tragué. Sip, es realmente deliciosa. La acidez 

de las manzanas realmente complementaba bien la dulzura de la tarta. 

Mientras Yoshi-kun seguía comiendo el pastel con un tenedor, hablamos acerca de 

los libros que habíamos leído recientemente y pensé en algo. 

Repentinamente tuve curiosidad acerca del final de esa cita. No, me preguntaba si 

la protagonista tuvo éxito con su objetivo. Así que, probablemente se me ocurrió 

que, tal vez debería intentarlo. 

Terminé felizmente el último bocado de la tarta de manzana. Oye, Yoshi-kun. Llamé 

su nombre mientras abría la boca como un pichón esperando ser alimentado. 

Era una imitación de la novela que acababa de leer. 

¿Cuál sería el futuro que Yoshi-kun mostraría? Estaba nerviosa esperando su 

respuesta. 

Entonces Yoshi-kun miró su restante tercera parte de pastel antes de mirar de ida y 

vuelta entre el pastel y yo. Entonces, sonrió. Él punzó el pastel con el tenedor, era 

una rebanada demasiado grande para ser comida de un bocado, y la llevó a mi 

boca como diciendo, si te puedes terminar esto, entonces inténtalo. 

Fue la respuesta que eligió, y fue un resultado satisfactorio para mí. 

Así que, sonreí. Ah, Yoshi-kun, realmente no lo sabes. Las chicas pueden 

terminarse esto fácilmente, especialmente si se trata de dulces. 



Traductor: CAJM 
Revisión/Edición: CAJM 239 

Tragué el pastel entero y Yoshi-kun abrió grandes los ojos. Él entonces mostró una 

sonrisa diferente a la anterior. Era la sonrisa amable que normalmente veía, como 

el cálido sol de primavera. 

“¿Está bueno?” 

La expresión de Yoshi-kun mientras preguntaba me hizo recordar fuertemente la 

apariencia heroica del súper buen estudiante en la novela. 

Y yo era como la protagonista de la misma, asintiendo con mucha dulzura en el 

corazón. 

Yoshi-kun me alimentó personalmente con pastel y este fue más dulce que 

cualquier cosa que hubiera comido antes. ¿Cómo es eso posible? 

Hablando de ello, mi cara e incluso mis orejas se volvieron rojas. Tal vez podría 

tener el talento de una actriz. Sí…eso es. 

……No estoy para nada avergonzada. 
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Extra 2 

A dónde Pertenecen las Manos 

“Oye, Haru-kun, esto es para ti—“ 

Quien me estaba regalando algo con una sonrisa era mi hermana menor, Natsuna. 

Estaba sosteniendo una caja verde con sus pequeñas manos, con un escarabajo 

dentro. 

Ocurrió cuando estaba en tercer año. 

En ese entonces, las cosas de moda no eran videojuegos ni juegos de cartas 

coleccionables, sino capturar insectos. 

En ese entonces, quien tuviera el escarabajo más grande y con la mejor apariencia 

sería inmediatamente popular, pero siempre eran mis amigos quienes los 

capturaban. Recuerdo muy bien que nunca pude capturar siquiera uno. 

“¿Qué hay con eso?” 

“Pensé que podría gustarte, Haru-kun, así que lo atrapé.” 

Dijo Natsuna con alegría. Sus pequeños brazos tenían algunas cortadas. 

Ella es más liviana que la mayoría de los chicos y a menudo juega fútbol y 

básquetbol con ellos, pero difícilmente sale herida, en su mayor parte porque 

conoce los conceptos de los deportes. Además, ella es bastante amable con mamá 

porque siempre se preocupa por ella, siendo una chica que podría resultar herida 

fácilmente. 

Aunque este día era diferente. Es raro ver a Natsuna herida. 

Ella se lastimó debido a mí y por eso mi nariz ardía un poco. 

“Duele, ¿cierto?” 

Toqué amablemente la herida en el rostro de Natsuna. Ella cerró los ojos 

instintivamente, pero negó con la cabeza. 

“Está bien. No duele.” 
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“Lo hará cuando te mojes en la ducha.” 

“Lo resistiré.” 

“Oye, Natsuna.” 

“¿Hm?” 

“Gracias.” 

Le agradecí a Natsuna tocando su cabeza. Su cabello era sonoro y sedoso, con 

algo de aroma. Usamos el mismo champú, pero, ¿por qué el olor era diferente? 

Acaricié su cabello amablemente, causando un ligero sonido. Ella mostró una 

sonrisa contenta. 

“Ejeje. Me gusta cuando acaricias mi cabeza de esta manera, Haru-kun.” 

“¿De verdad?” 

“¿Puedes continuar acariciándola en el futuro?” 

Asentí con una mueca al ver a mi hermana menor pidiendo esto tan inocentemente. 

“Si te portas bien, Natsuna.” 

Desde entonces, por cualquier cosa, Natsuna me acercaba su cabeza y yo la 

acariciaba. Esto terminó convirtiéndose en un mal hábito mío. Siempre que hubiera 

espacio acariciaba la cabeza de cualquiera, no solamente de Natsuna. Como, por 

ejemplo, de mi amiga Akane. 

Y ahora, también— 

“Ten, Yoshi-kun, para ti. Trabajaste duro hoy. Aquí está el resultado.” 

Yuki me dio una lata de jugo. 

Sus cuidadosamente elegidas palabras parecían pretenciosas, pero no lo odiaba. 

Ella parecía feliz diciendo esto, un poco alegre, algo similar a la cara que la 

pequeña Natsuna hacía. 

Seguramente esa sea la razón. 
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Realmente no tenía ningún pensamiento en mi mente, pero mi cuerpo no me 

obedecía mientras llevaba mi mano hacia Yuki. La mano se detuvo en el aire, sin 

tocar su cabello. El sentimiento de querer tocar a Yuki chocó contra el sentimiento 

de que no debería hacerlo, causando un error. 

Esta es la primera vez que me ocurría y me sorprendió, tenía problemas con mis 

propios sentimientos. 

“¿Qué ocurre, Yoshi-kun?” 

Yuki inclinó la cabeza, mirándome. En este momento el impulso de tocar a Yuki me 

sobrecogía, pero di lo mejor de mi para suprimirlo. Nos acabábamos de conocer 

hace apenas unos días. 

“No es nada. Lo siento. Pensé que tu cabello tenía un hilo o algo, pero no era nada.” 

Me excusé y recibí el jugo de Yuki. Podía sentir un sentimiento frío y sin vida 

mientras mi corazón pensaba, pero no era eso. 

¿Mis manos encontrarán un día un lugar a donde pertenezcan? 

En el futuro cercano (pasado cercano), encontraré (encontré) la respuesta. 
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Comentarios de la Autora en Twitter 

A los lectores que han leído “Hello, Hello and Hello”. 

Desde que el volumen salió a la venta comencé a recibir muchos comentarios de 

los lectores, y cada uno de ellos me dejó feliz. Realmente, muchas gracias. 

Muy bien, vamos a hablar del final, un tema común en los comentarios. 

Muchos lectores tienen sus propias interpretaciones y quiero decir que esas 

respuestas son todas la misma. Mi respuesta a tus preguntas es, sin dudas, un final 

feliz. 

En realidad, el hecho de que los lectores hayan leído hasta el final asegurará que la 

propia ‘redención’ de Yuki se volverá realidad. 

Lo mencioné en las palabras finales, ¿lo notaron? 

En esta historia de amor de 214 ciclos, aunque Yuki fue removida del mundo 

muchas veces, ella encontró a ‘una cierta persona’ relacionada con el mundo de 

‘Hello, Hello and Hello’. 

A diferencia de Haruyoshi, esa persona es incapaz de un romance con ella. Nunca 

le habló y nunca se tomaron de las manos. 

Pero hay algo que esa persona hizo, algo que Haruyoshi no pudo. Esa persona 

recordará el esfuerzo de Yuki. 

Más importante, el corazón amable de esa persona se rompió al pensar en su futuro. 

Si quieres saber quién es esa persona, por favor piensa en esta historia en tu 

corazón, piensa en Yuki y párate frente al espejo. Definitivamente hay ‘alguien’ 

sonriendo felizmente, tristemente, adoloridamente. 

¿Lo notaste? 

Es debido a que fuiste testigo de esta historia. 

Es debido a que nunca olvidarás esta historia y no pensarás que esta historia nunca 

existió, y la recordarás para siempre. Debido a que tú existes. 
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—Yuki nunca estará ‘sola’ de nuevo. 

Si recuerdas su historia de amor con Haruyoshi y das un paso al futuro, algún día, 

después de que la fiebre por esta historia termine, podría ser posible que en el 

futuro conozcas a ‘alguien que de alguna manera conoce a Yuki’. 

Así que, si escuchas una voz en medio de la fragancia del cerezo. 

Por favor halágala con un ‘buen trabajo’ y abraza su pequeño cuerpo. Entonces, por 

favor háblale de su pasado con Haruyoshi. 

Este ‘Hello, Hello and Hello’ es una historia del encuentro de Haruyoshi y Yuki. Al 

mismo tiempo, es una historia representando el encuentro de Yuki contigo. 

Debido a esto no hay un ‘adiós’ en el título del libro. 

Porque no es necesario, ¿no? 

—Siempre y cuando no olvides a Yuki esta historia será inseparable de ti, el lector. 

 

Siguientes tweets. 

 

Bueno, creo que todos entienden que lo que escribí era solamente un comentario 

personal sobre la novela, el epílogo y que, lo que escribí podría no ser correcto. 

Sólo espero que todos nunca olviden los sentimientos que ellos sintieron en esta 

historia, de los encuentros entre ellos dos. 

Así que, lo siento. Solamente quería intentar contar mi propia historia como la 

autora. Mis disculpas. Supongo que es propio de mí abandonar a último momento y 

engañar. Si estas palabras les permiten a todos disfrutar de ‘Hello, Hello and Hello’, 

entonces estaré realmente feliz. 


